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Wobec zasady systematycznego znie- 
kształcania, a nieraz wprost zakłamywania 
przez sensacyjną prasę j szereg polemistów 
mego istotnego stanowiska w sprawie twór“ 
czości Sienkiewicza, — zamknąłem swój u- 
dział w debatach na ten temat artykułem p. 
t Podzwonne dyskasji (Pion, r. II, N: 22 
z 2.VI. 1934), który już nie żostał objęty 
wydaniem książkowym moich artykułów p. 
t. „Ogniem i Mieczem“ u rzeczywistość hi- 
storyczna (Warszawa, 1934). 

W tym to zamknięciu zaproponowałem 
ofiarowanie w nagrodę konia z rzędem, a 
nawet 100 złotych gotówką temu, który 
znajdzie w artykułach mych ustępy ataku- 
jące osobę Sienkiewicza, walory jego twór- 
czości, jego zasługi dla obozu niepodległo- 
ściowego, uwagi atakujące „Trylogię* i t. d. 
(o. e. str. 8), —uważając to za najlepszy pro- 
test wobec tej całej nagonki falszów, rozsie- 
wanych po Polsce ma ten temat. Jak do- 
tychczas, nikt nie spróbował się po tę na- 
grodę pofatygować, ponieważ oczywiście 
dowód na podobne, a powszechnie na mój 
temat rozsiewane twierdzenia, z tekstem w 
ręku tego, co kiedykolwiek na ten temat 
napisałem, jest nie do. przeprowadzenia. Zre- 
sztą, jakby na dowód, że wszelkie zaklama- 
nie ma ostatecznie krótkie nogi, wyczytałem 
ostatnio w Przewodniku Literackim i Nau- 
lkowym (Warszawa, 1937, str. 358) z praw- 
dziwą satysfakcją krótkie, a uczciwe i rze- 
czowe streszczenie tego, co na temat twór” 
czości Sienkiewiczowskiej rzeczywiście ogło- 
siłem. 

Niemniej jednak od czasu zamknięcia 
mego udziału w dyskusji pojawiał się w pra- 
sie periodycznej najrozmaitszego typu raz za 
razem cały szereg artykułów, rozpraw, pole- 
mik itd., które pomijałem milczeniem. Zda- 
wałem bowiem sobie sprawę, że przy roz- 
panoszenin się i ilościowej przewadze zakła- 
mania, które zupełnie pomijało istotę po- 
stawionego przeze mnie problemu, tj. wyż- 
szości historycznej i pedagogicznej Potopu 
mad Ogniem i Mieczem, oraz wzajemnej prze- 
'©iwstawności tych dwóch powieści, — dotar- 
«ie prawdy do szerszych kół polskich jest 
rzeczą beznadziejną. Oczywiście byłbym 
miał z racji ukazywania się tych najrozmait- 
szych artykułów beżustanną sposobność do 
wykazywania nie tylko nieprawdopodobnej 
ignorancji szeregu tych, którzy głos zabiera” 
li, ale także do piętnowania objawów tego 
tupetu, z jakim pod formą pseudo-naukowo- 


ści aplikuje się szerokim kołom czytających 
w Polsce — najzabawniejsze absurdy. Tak 
np. ukazał się w okresie mego milczenia ar- 
tykur jiRiegós „badacza 
tulius*, w którym to pan .,Betulius* zgnę- 
bił mój brak wiadomości na łamach nie- 
boszczki Gazety Warszawskiej obszernym 
wywodem, że Sienkiewicz nie mógł korzy- 
stać z Encyklopedii Powszechnej, ponieważ 
wydawanie Encyklopedii Wielkiej Powszech- 
nej rozpoczęto dopiero w roku 1890, pod- 
czas kiedy Sienkiewicz pisał w roku 1883. 
Oczywiście srogi krytyk .Betulius* nigdy 
nie słyszał i nie mauczył się o istnieniu po- 
przedniej, ważniejszej „Encyklopedyji Po- 
wszechnej','t. j. tej, którą wymieniłem, a 
która wyszła w latach 1859—1868 w 28 to- 
mach. 


Nie brakło prób jeszcze bardziej weso* 
łych i absurdalnych, które rozchodziły się w 
dziesiątkach tysięcy egzemplarzy i próbowa- 
ły atakować mnie krytym sztychem i obni- 
żać przed szerokim ogółem, zresztą bez wy- 
mieniania nazwiska, pozostawiając tylko w 
druku dowód, co można dzisiaj w Polsce o- 
głosić béz narażania się na śmiech. Odkry- 
to nie mniej nie więcej. jak grób rycerskie- 
go Podbipięty, o którym zapewne przypo- 
minają sobie czytelnicy moich artykułów, 
że zginął na herbacie u państwa Henryków 
Sienkiewiczów, gdy ciągnięto węzelki, która 
u wybitniejszych postaci pisanej właśnie po- 
wieści ma poni śmierć, wobec obiekcji 
miektórych z obecnych, że bohaterowie 
Ogniem i Mieczem zbyt łatwo wychodzą ze 
wszystkich opresji. 

Wśród innych momentów pojawiła się 
nawet jeszcze jedna rozprawka p. dr Zyg- 
munta Lasockiego pt. Czy Skrzetuski był ko- 
zakiem (Kraków, 1935), w której autor, 
zmieniwszy wszystkie swoje poprzednie po- 
glądy, starał się wykazać, że bohaterem Sien- 
kiewiczowskim nie był Jan Skrzetuski, ale 
dla odmiany Mikołaj Skrzetuski, szlachcic, 
katolik i rotmistrz. Podał nawet p. Laso- 
cki fotografię testamentu tego Mikołaja 
Skrzetuskiego, udowadniającą oczywiście je- 
go katolicyzm, gdyż — jak sam to ongiś 
wspomniałem — tych Skrzetuskich. zwłasz. 
cza wielkopolskich, było bez liku w ówcze- 
snej Polsce. Odkrycie to, a nawet fotografię, 
„testamentu Skrzetuskiego“ podano zaraz w 
pismach, wobec czego naiwny i niezoriento- 
wany czytelnik mógł sobie wyobrażać, że 
nareszcie ta sprawa została wyjaśniona, ja- 
koby na moją niekorzyść. Celowo tylko nie- 
poinformowano polskiego czytelnika przy 
rozpuszczaniu podobnych alarmów, że jak z 
samych-że wywodów p. Z. Lasockiego wyni- 
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Ika, był ten p. Mikołaj Skrzetuski gwałcicie- 
lem kobiet, oskarżanym o świętokradcze zni- 
szczenie krucyfiksu podsądnym godzacym 
się NA Gdsiądy wan w „turńmie”, a potem 
publicznie piętnowanym infmnisem, (0. €. 
str. 18—19). Cale szczęście, że nigdy Sienkie- 
wicz nie domyślił się mawet za swego życia, 
że omgiś na szerokich rozłogach spraw pol- 
skich XVII wieku istniał także tego rodza- 
ju Skrzetuski. Na pewno bowiem jeszcze te- 
raz po śmierci odbracałby się w grobie z 
przerażenia i oburzenia, gdyby się dowie- 
dział, że mu ktoś tego infamisa i świętokrad- 
cę Mikołaja Skrzetuskiego podsuwa jako 
pierwowzór dla jego postaci najszlachetniej- 
szego, do rejonów nierealnego ideału pod- 
niesionego, bohatera wszelkich cnót i prawo- 
i, jakim zrobił na stałe w swych powie- 
ściach Jana Skrzetuskiego. 

Zresztą dość o tym, gdyż już poprzednio 
zastrzegłem się przed niepoważnym charak- 
terem całej tej sprawy Skrzetuskiego. Cała 
historiografia polska przed moimi artyku- 
lami zgodnie i bez protestu uważała Jana 
Skrzetuskiego spod Zbaraża za schizmatyka, 
a tak chwalony przez moich wszelkiego ro- 
dzaju oponentów prof. Wacław Sobieski 
stwierdził jeszcze przede mną dla szero- 
kich kół publiczności czytającej, że: „naj- 
większy bohater sienkiewiczowski, zbaraż- 
czyk i wiśniowiecczyk, Skrzetuski — jak pi- 
sze nuncjusz do Rzymu — był prawosław- 
ny* (Połska, Jej Dzieje i Kultura, t. Il, 1927, 
str. 102), Co więcej — już w czasie toczą” 
cych się debat stwierdził prof. Sobieski w 
książce przeznaczonej dla orientowania 
obcych, że „Skrzetuski orthodoxe lui aussi, 
se distingua lors du siege de Zbaraż“ (Histoi- 
re de Pologne, Paris, 1934, str. 222). Cytuję 
te zdania tylko dla ilustracji z jaką bezce- 
remonialnością urządza się dziś w Polsce 
zakłamane i stronnicze nagonki, wyprane 
po za tym z wszelkiego intelektu i orienta- 
cji, a w nadziei, że przecież do szerokiego 
ogółu prawda mie zdoła dotrzeć. Dalsze, a 
tak rozmaite debaty na temat szyzmatycko- 
ści Skrzetuskiego spod Zbaraża ze mną, któ- 
ry tylko "powtórzył — z podkreśleniem te- 
go faktu — poprzednie stanowisko całej 
nauki, stanowią jedynie sui generis, koncesje 
piszących na benefis i przyjemność życzą- 
cych sobie tego czytelników gazet. 


Nie brakło poza tym całej kolekcji in- 
nych odgłosów tych debat sienkiewiczow- 
skich, jak np. płatne komunikaty dla celów 
handlowych, podawane w prasie, jako arty- 
kiły redakcyjne, które bez wymieniania me- 
go nazwiska broniły (!) „Trylogii Sienkie- 
wicza przed nie tylko rzekomymi, ale świa- 
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bami pomniejszania. Miał miejremod NE, 
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śię cały szereg arykidów, np. o szlacheckiia 
pochodzenia Bohuna, wysokim poziomie 
przygotowania historycznego Sienkiewicza 
itd., których autorowie po prostu brali z 
mojej książki, czy artykułów, materiał źró- 
dłowy, wskazówki bibliograficzne oraz argu- 
menty, by bez zacytowania moich prac, a 
wskazania źródła swych wiadomości, wypisy- 
wać artykuły, mające rzekomo bronić przez 
nikogo nie napadniętego Sienkiewicza. 
Tyle o stronie niepoważnej i nienaukowej 
tej sprawy, oraz o wypadkach szukania ta- 
niego poklasku u naiwnych i niezorientowa- 
nych czytelników, wypadkach, podejmowa- 
nych nawet bez prób i chęci przyniesienia 
jakichś nowych obserwacji. Pozostaje mi na- 
tomiast obowiązek zanotowania rozprawy 
poważnej, ze względu ma osobę autora i spo- 
sób zredagowania, mego dawnego nawet pro- 
fesora śp. Stanisława Zakrzewskiego, która 
mkazała się w druku w pierwszym tomie jego 
Zagadnień Historycznych (Lwów, 1936) jako 
praca p. t. „Ogniem i Mieczem“ Sienkiewi* 
cza w świetle krytyki historycznej. Ze zmar- 
łym profesorem trudno mi polemizować, jak- 
kolwiek poważny ton rozprawki wymagałby 
odpowiedzi na tym samym poziomie. Wy- 
starczy, jeśli zaznaczę to, co jest mi wiado- 
me, a co także jest widoczne dla skrupulat- 
nego czytelnika mojej książki i rozprawki 
prof. St. Zakrzewskiego, a mianowicie prof. 
Zakrzewski czytał wego czasu i uwzględnił 
zabierając głos tylko moje pierwsze trzy 
artykuły, a nie całość mych wywodów o 
Ogniem i Mieczem i Potopie, gdyż na szereg 
obiekcji byłby prof. St. Zakrzewski znalazł 
automatycznie odpowiedź w poglądach już 
poprzednio przeze mnie wydrukowanych. 
Odnośnie do sprawy różnicy poglądów na 
postać kniazia Jaremy, to trudno ode mnie 
wymagać, bym przy dzisiejszym stanie nauki 
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Kalisza, którego tak podkreśla prof. Za- 
krzewski, mie wiedząc, że znawstwo tego 
Kulisza polecał już w r. 1867 kozakożerczy 
J. Bartoszewicz czytelnikom Encyklope- 
dyji Powszechnej (t. XXV, str. 966), a więs 
H. Sienkiewiczowi. Mój rewizjonizm histo- 
ryczny, jako sąd oparty o „ostatnie slowo“ 
w Kuliszu, byłby naprawdę tym samym nie- 
poważny. Pomijając tę sprawę, wystarczy z 
mej strony wobec fachowych historyków za- 
znaczyć, że prof. St. Zakrzewski wypowia- 
dając swe sądy nie znał jeszcze materiałów 
archiwalnych, które uwzględniłem w odnie- 
sieniu do Wiśniowieckiego, np. ze zbiorów 
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Rusieckich, oraz szeregu listów, częściowe 
jeszcze nie wydanych i nie uwzględnionych, 
między Jeremim Wiśniowieckim i Bohdanem 
Chmielnickim. Do całego bowiem tego sto- 
sunku: Chmielnicki a Wiśniowiecki istnieje 
bardzo wiele materiału zarówno archiwalne- 
go, jak wydanego, który nie został uwzględ- 
niony równieź przez ostatniego monografi- 
stę Wiśniowieckiego, chociaż znał go już 
częściowo lat 60 temu mp. J. Bartoszewicz. 
Udowodniłem niezbicie i bez protestów ca- 
lej nauki polskiej w pracy pt. Liczebność 
Tatarów krymskich i ich wojsk (Przegląd 
Hist. Wojsk., t. VIII, zesz. 2 i odb., str. 1— 


116), że rzucona w czasie debat o Ogniem i 


Mieczem moja uwaga, — taka sobie en pas- 
sant — że Tatarzy krymscy mogli wystawiać 


majwyżej 20 tysięcy wojska, a nie 200 czy 
100 tysięcy, jak przyjmowała cała nauka 
przede mną, — była oparta u mnie o bogate 
i niezbite dowody, czerpane z niewyzyska- 
nych źródeł tatarskich, tureckich i wykazów 
statystycznych chanatu. Podobnie przy in- 
mych moich wwagach o tych sprawach opie- 
rałem się o materiał, którego w debacie li- 
teracko-historycznej nie mogłem sprezento* 
wać, a który kiedyś znajdzie miejsce w pra- 
cy udowadniającej z druzgocącym materia- 
łem w ręku, że w swej ostrości sądów o Je- 
remim Wiśniowieckim nie tylko nie posuną- 
lem się za daleko, ale nawet nie wypowie- 
działem całej ostrości prawdy. Zresztą nie- 
bawem, a w dalszym ciągu — niejako dla 
ilustracji mej metody w wypowiadaniu są 
dów, — zorientują się czytelnicy Pionu ile 
treści dla poznania twórczości Sienkiewi- 
cza kryło się w mej — swego czasu mimo- 
chodem wypowiedzianej — wzmiance o En- 
cyklopedii powszechnej. Dlatego też kwestię 
«Kniaź Jarema a Chmielnicki“ zostawiam 
sobie na wolny czas, a tylko w odpowiedzi 
na wątpliwości prof. St. Zakrzewskiego, wo- 
bec moich uwag, np. w sprawie szkockiego 
pochodzenia Krzywonosa, zaznaczam, że wy- 
mikły one z nieznajomości pewnych materia- 
łów, np. listu tegoż Krzywonosa, na którym 
podpisany jest „Martin*, a nie „Maksym*, 
jak zwą go wszyscy, i prof. Zakrzewski, upa- 
trując 'w tym argument jego ruskiego pocho- 
dzenia. 

Mimo tych zastrzeżeń co do pełności da- 
nych prof. St. Zakrzewskiego dla tych spraw, 
chętnie kieruję ido czytania tej rozprawy ze 
względu ma to, by każdy czytelnik, nawet do- 
«tywczy, mógl się przekonać, jak wygląda sy- 
Sem pracy i debatowania o danych kwe- 
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sfitńich' wypadów”, które stały się powo- 
dem ponownego zabrania głosu przeze mnie. 
Impuls bowiem do ponownego zabrania gto- 
su, a bez zamiaru jakiegoś dalszego odpowia- 
dania czy kontynuowania polemiki, dała mi 
seria artykułów p. Józefa Birkenmajera, dru- 
kowana właśnie w tygodniku Prosto z Mostu, 
p. t. Musagetes i znak paragrafu (r. 1937, 
Nr. 35, 36, 37 i 38). Dalsze artykuły mie po- 
jawiają się, zabieram zaś głos już obecnie, 
ponieważ po dotychczasowych artykułach 
mdołalem się już zorientować, czego w ogóle 
można się spodziewać z poszukiwań i „ba- 
dań* p. J. Birkenmajera, polegających na 
pożytecznym zresztą 
Gazety Polskiej, Bynajmniej bowiem nie 
chodzi mi o polemikę, ale tylko o uzupel- 
nienie w bardzo ważnym punkcie moich do- 
tychczasowych uwag o Ogniem i Mieczem. 
Właśnie zaś artykuły p. Birkenmajera, nie 
znającego zresztą odnośnej literatury dla- 
omawianych przez siebie kwestii, jak np. 
Kallenbacha, Czempińskiego, Lama, St. Za- 
krzewskiego itd., przyniosły mi dowód, że 
ich autor, występujący jako badacz źródeł 
Sienkiewicza, nie jest nawet na tyle przygo- 
towany pod względem naukowym, nawet na 
tyle zorientowanym w tym, co (było podesta- 
wowymi źródlami inspiracyjnymi dla Sien- 
kiewicza, piszącego Ogniem i Mieczem, by 
chociażby zrozumieć te wskazówki naukowe, 
które ja już wydrukowałem i podałem wła- 
śmie dla tych, którzy zechcą się tymi zagad- 
nieniami zajmować. 
W pierwszych niemal słowach mego 
pierwszego artykułu o Ogniem i Mieczem 
(Pion, r. I, Nr 3 z 21. X. 1933, str. 6) wy- 
drukowałem twierdzenie, w którym zamkną- 
łem niejako zaraz u wstępu mój pogląd na 
genezę osądzania naszej przeszłości przez 
Sienkiewicza w Ogniem i Mieczem, przy 
czym od razu dałem wyraz memu stosunko- 
` wi do walorów tej powieści. Zdanie to brzmi: 

„Szkice“ te (scil.: „Historyczne“ L. Kubali) 

— jak wiadomo — stały się decydującą, a 

w sądach, obok Encyklopedii Powszechnej, 

niemal wyłączną kanwą naukową dla „kan- 
dydata nauk historycznych* H. Sienkiewi- 
cza, gdy lat temu równo pięćdziesiąt two- 
rzył swój genialny w rzucie, rozmachu i o- 
brazowości pierwszy tom „Trylogii“ (str. 6). 
Był to w kilku słowach zawarty cały sąd 
o genezie historycznego osądzania spraw 
przez H. Sienkiewicza w tym czasie, sąd, 
do którego bliżej potem nie powraca- 
łem, — zarówno wobec ześrodkowania 
się polemiki ma wartości L. Kubali i spraw 


wertowaniu dawnej” 


Wiśniowieckiego, jak też w nadziei, że ktoś 


tę zwartą uwagę rozbuduje w obszernej 
rozprawce. Nie * miałem zresztą do tego 
powodów, gdyż — jak każdemu czytelni- 
kowi wiadomo — celem moich artykułów i 


książki, w której potem je zebrałem, było 
wykazanie odwróconego obrazu rzeczywisto- 
ści dziejowej w Ogniem i Mieczem, a to ce- 
lem wysunięcia na czoło walorów pedagogi- 
cznych dla całej wmysłowości polskiej Sien- 
kiewiczowskiego Potopu. Poza tym kierowa- 
lem się intencją wykazania dla celów kryty- 
ki literackiej faktu przeciwstawności poglą- 
dów Potopu z Ogniem i Mieczem. Moment 
wyższości pedagogicznej Potopu zyskał dzi- 
siaj, jak wiadomo, powszechne zwycięstwo, 
czego wyrazem jest chociażby obowiązkowe 
wprowadzenie lektury Potopu w szkołach 
średnich. Z dwmą mogę ten stan rzeczy za- 
liczyć sobie, jako realizację mej zasadni- 
czej tezy, chociaż może niejeden intelek- 
tualny naiwniaczek w Polsce, zaklamywa- 
ny przez rozmaite uwagi i inspiracje pra- 
sy, wyinterpretował sobie ten fakt, jako 
„przegraną* moich wywodów _sienkiewi- 
czowskich. Nie dowiedziały się też zapewne 
o myśli przewodniej moich artykułów te 
liczne rzesze mauczycieli gimnazjalnych, o 
których tak mi przede wszystkim chodziło, 
skoro dawny skład naszego Ministerstwa 
W. R. i O. P. kategorycznie i urzędownie 
sprzeciwił się, by argumenty i materiały 
orientujące w tej kwestii pedagogicznej mo- 
gły dotrzeć do naszych pedagogów gimna- 
zjalnych, jakkolwiek wszyscy są obowiązani 
do nauczania i orientowania o tych zagad- 
nieniach. 

Każdy więc na podstawie tych wyżej 
przytoczonych, a niemal pierwszych słów 
moich artykułów, może skonstatować, że da- 
lem w nich nie tylko wyraz mego podziwu 
dla artystycznie genialnej strony Ogniem i 
Mieczem, ale że wskazałem tam drugie źró- 
dło, które zadecydowało obok Kubali o „na- 
stawieniu**, mówiąc stylem dzisiejszym, Sien- 
kiewicza do całej epoki. Nie zrozumiał tej 
tak arcyważnej wskazówki bibliograficznej 
dla całej krytyki literackiej Sienkiewicza np. 
p. dr M. Piszczkowski, jako autor artykulu 
p. t. Kompleks Sienkiewiczowski w Ruchu 
literackim (maj 1934, Nr. 5, str. 135), któ- 
wy nie umiał również rozróżnić, że co innego 
są źródła dla sądów, czyli idei danego auto- 
wa, a co innego źródła dla fabuły powieścio- 
wej. Nie zwracałem jednak na te niedopa- 
trzenia uwagi, będąc szczerze zniechęconym 
dlo debat na ten temat, a poza tym wycho- 
z bajki Andersena sz PORTE EE 

jdzitem z zatóżeńa, że kys przeciez uzuperm 
uwzględnione przeze mnie, a tak pożyteczne 
i pracowite studium dr J. Kijasa. Skoro bo- 
wiem dr Kijas pracę swą p. t. Źródła histo- 
ryczne powieści „Ogniem i Mieczem“ (Pa- 
miętnik Literacki, t. XXIV, r. 1927, str. 119 
—135) ogłosił przed moimi artykułami, by- 
ło dla mnie zrozumiałe, że zarówno prze- 
oczył on wśród opracowań, którymi posłu- 
giwał się Sienkiewicz, Encyklopedyję Po- 
wszechną i całą działalność naukową J. Bar- 
toszewicza, tak samo jak wśród źródeł fabu- 
larnych opuścił Pamiętniki M. Jemiolow- 


skiego, których znajomość zawdzięczał Sien- 
kiewicz właśnie inspiracji tegoż Bartoszewi- 
cza. Podobne przeoczenia są naturalnie zu- 
pełnie wytłumaczalne, nakładając obowią- 
zek, by nowy badacz tych kwestii przynosił 
nowe dane. 

Nieszczęściem jest jednak, gdy tego ro- 
dzaju uwaga, jak moja o Encyklopedii Po. 
wszechnej, dostanie się w ręce jednostek za- 
dufanych w sobie, a zupelnie naukowo nie- 
przygotowanych do osądzania omawianych 
w druku kwestii. Wtenczas bowiem mo- 
że się ukazać w druku tak skrajnie nie- 
przyzwoite, a demaskujące brak wiedzy zda- 
nie, jak p. J. Birkenmajera w sprawie źródel 
inspirujących Sienkiewicza. Mianowicie p. 
Birkenmajer, bez wymieniania mego nazwi- 
ska, — ale w uzasadnionej, a ukrytej na- 
dziei, że każdy domyśli się tutaj tego au- 
tora, z którego on sam zresztą czerpie bez 
podania źródła niektóre swoje przypadko* 
wo słuszne uwagi, jak np. o bitwie pod Ma- 
chnówką, o poglądach wypowiadanych przez 
Sienkiewicza w Świecie w roku 1913, — po- 
dał w druku następujace zdanie: „boé tylko 
złośliwość, czy też ignoraneja mogła nieda- 
wno jednemu z historyków podyktować slo* 
wa, jakoby Szkice Historyczne Kubali były 
obok Encyklopedii Powszechnej niemal wy- 
łączną kanwą naukową dla kandydata nauk 
historycznych (!) Henryka Sienkiewicza“ 
(Prosto z Mostu Nr. 36 z 1. VIII. 1937, sir. 
2). Podałem mój tekst i p. J. Birkenmajera, 
by każdy mógł sam stwierdzić, że cytując 
moją książkę w sposób zmuszający do domy- 
ślenia się autora, opuścił p. Birkenmajer 
celowo słowa „a w sądach niemal wylączną 
kanwą naukową”, zniekształcając w ten po- 
sób to, co było rzeczywiście wypowiedziane. 
Stwierdziłem bowiem wówczas u wstępu 
mych artykułów, że Szkice Kubali i Encyklo- 
pedia Powszechna były dla „sądów* Sien- 
kiewicza, oczywiście o naszej przeszlości 
dziejowej tych czasów, niemal wyłączną kan- 
wą, przy czym słowo „niemal“ włączyłem 
od razu jako zastrzeżenie, które miało przy- 
gotować miejsce dla dalej podanych uwag 
o pewnych koncesjach w sądach i pogla- 
dach Sienkiewicza na rzecz J. Szujskiego, 
a w przeciwstawienia zarówno do Juliana 
Bartoszewicza, jak L. Kubali. Opuszczenie 
słowa „sądy“ w 'cytacie p. Birkenmajera 
stanowi wzorowy wręcz przykład eskamoto- 
wania czyichś tekstów celem wprowadze- 
nia w błąd czytelnika, gdyż p. Birkenmajer 
najlepiej wie z moich własnych artykułów, 
s eNe Tier nateng m dr Ki 

jasa itd., że co innego jest zagadnienie pod- 
staw Sienkiewiczowskich dla jego fabuły 
powieściowej, a co innego podstaw „dla są- 
dów*, czyli sposobu osądzania wypadków, 
zjawisk i osób. Już raz ogłosiłem, że nie mo” 
gąc podawać tekstów swoich artykułów w 
reprodukejach fotograficznych, nie będę po- 
lemizował z tymi z piszących, którzy tek- 
sty moich wypowiedzeń znickształcają. Tej 
zasady przestrzegać będę na przyszłość w 
stosunku do p. Birkenmajera, tak jak je za- 
stosowałem do p. dr Czołowskiego. 


JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 


ŚWIT 


JESIENNY 


Gęsi krzyczą za lasem. Budzę się nad ranem, 


Mgła mleczna świat okrywa i zwisa na drzewach, 


Słońce jeszcze schowane, 


krzyk gaśnie i znowu 


Wybucha tak żałosny jakby nocne granie. 


Okna trzeba zamykać już na noc. Jest chłodno. 


Jesień wraca do lasu, do domu, do ludzi. 


Uspakaja nas bardzo. Tylko gęsi krzyczą. 


I pociągi turkoczą tak samo za mgłami. 


Przed chwilą może jeszcze — ale to już dawno — í 


Stałem na lekkim moście nad zieloną wodą 


l czulem oddech, który pierś rozszerzał drogą, 


Obejmowałem ciało miłe choć nie młode. 


A teraz gdy zza mglistych pasm i mlecznych włókien 


Wynurza się ten okrzyk 


przykry i stęskniony 


Przypominam w mym chłodnym łóżku ciepły dotyk 


Tej ręki, zimnej dzisiaj, 


która mnie cieszyła. 


Teraz ten most w tumanie tonie i staw cały 


Okryty mgłą paruje w przedjesienne rano. 


Nikogo tam nie widać. Tylko stoi może 


Mój obraz pochylony nad czarniawym cieniem 


I śledzi w zimnej głębi odbicie, którego 


‚Tam nie ma, i już nigdy, już nigdy nie będzie. 


JAROSŁAW IWASZKIEWICZ 


Dodanie wykrzyknika przy „kandydacie 
nauk historycznych", który u mnie oczywi- 
ście nie istnieje w tekście, miało służyć p. 
Birkenmajerowi za dowód mojej rzekomej 
„złośliwości* (pod adresem Sienkiewicza. 
Tymczasem ten wykrzyknik jest w rzeczywi- 
stości tylko groteskowym — by się wyrazić 
popularnie — „wpadunkiem* p. J. Birken- 
majera, spowodowanym faktem, że niestety 
nie posiada on nawet chociażby ogólnej 
orientacji o studiach Sienkiewicza i organi- 
zacji szkół wyższych za jego czasów. Po 
prostu bowiem „kandydat nauk historycz- 
nych“ to nie jest żadne wyzwisko, czy złośli- 
wość pod adresem H. Sienkiewicza, ale tyl- 
ko krótkie stwierdzenie faktu dodatniego, a 
mianowicie że mial skończone specjalne stu- 
dia historyczne czyli „patent kandydata 
nauk historycznych“, jak słusznie wyraża się 
St. Lam (Henryk Sienkiewicz, Poznań b. d., 
str. 5). P. Birkenmajer mógłby poinformo- 
wać się z pracy Szkoła Główna Warszawska 
(t. I. Wydział Filolog. Hist. 1900, str. 275), 
że Sienkiewicz w roku 1869 przeszedł na 
uniwersytet rosyjski jpo likwidacji Szkoly 
Głównej i że ten uniwersytet ukończył w 
roku 1871 (raczej tak, jak to podają Czem- 
piński i St. Lam, niż 1872, jak /F. Hoesick: 
Stenkiewicz i Wyspiański, Warszawa 1913, 
str. 157, oraz ostatnio K. Czachowski Hen- 
ryk Sienkiewicz, Kraków 1931), wobec cze- 
go został „kandydatem nauk historycznych. 
Gdyby p. Birkenmajer swą specjalną wiedzę 
o „opracowanych naukowo* kwestiach po- 
głębiał od czasu do czasu np. „Ilustrowaną 
Encyklopedią Trzaski, Ewerta i Michalskie- 
go*, to uniknąłby podobnych kompromitu- 
jących „wpadunków*, bo dowiedzialby się, 
że kandydat itd to jest „tytuł, nadawany 
dawniej w Rosji tym, którzy ukończyli uni- 
wersytet** (t. II, str. 831). Po takiej konsul- 
tacji byłby zrozumiał p. Birkenmajer, że to 
stwierdzenie ukończenia studiów historycz- 
nych przez Sienkiewicza było z mej strony 
wstępem do stwierdzenia (przeze mnie na 
innym miejscu i przy porównaniu go z L. 
Kubalą, że Sienkiewicz zmysłem krytycz- 
nym „górował nad współczesną historiogra- 
fią tych wypadków“, t. j. np. Kubalą (zob. 
moje „Ogniem i Mieczem“ a Rzecz. Hist.. 
str. 30). By jednak takie ujęcie zrozumieć, 
to trzeba coś wiedzieć o organizacji stu- 
diów uniwersyteckich, gdyż inaczej wy- 
krzyknik p. J. Birkenmajera przypomina mi 
naszych chłopków z zachodniej Małopolski, 
którzy się obrażali na termin „sufragan“, 
chociaż to jest tytuł funkcji biskupiej, Nie 
"AŚ yaju nieporozumień nikomu - 

brać za złe, ale £wątpliwie nie duje to te” a 
właśnie naszym poczciwym chiópkom moral- 
nego uzasadnienia, by np. fachowych kano- 
nistów nazywać od razu aż „ignorantami* w 
rzeczach kościelnych. Zresztą łatwo przeko- 
nać się, że nie chodzi mi w tym wypadku 
o złośliwości pod adresem p. J. Birkenmaje- 
ra, ale tylko o dowód jego braku przygo- 
towania. Każdy bowiem np. ze wspomnia- 
“nego artykułu prof. Zakrzewskiego zorien- 
tuje się, że tenże prof. Zakrzewski, jako fa- 
chowiec naukowy i zorientowany w życiu u- 
mysłowym Polski XIX wieku, zarówno zro- 
zumiał, że przez Encyklopedię Powszechną 
wskazałem na artykuł J. Bartoszewicza, do 
którego też za moją wskazówką sięgnął, jak 
też podkreślił w zgodzie ze mną wykształce- 
nie historyczne Sienkiewicza (zob. Zagad- 
nienia str. 81 i 89). Zbiera więc chęć przy 
tej „encyklopedii* i „kandydacie“, by spa- 
rafrazować znane łacińskie przysłowie na 
stwierdzenie, że „si duo legunt idem, non 
est idem*. Chcąc bowiem zabierać głos 
w sprawach naukowych i innym wymyślać 
od ignorantów, trzeba przynajmniej tyle 
wiedzieć, by móc zrozumieć to, co rzeczo- 
wo przygotowana jednostka przedtem o da- 
uej sprawie stwierdziła. Inaczej powstają 
tego rodzaju nieprzyzwoitości, jak zarzut 
ignorancji pod moim adresem właśnie ze 
strony p. Birkenmajera, którego cała „wie- 
dza* mie wystarcza chociażby na zrozumie- 
nie jednego zdania, które ten „ignorant* wy- 
powiedział. Życząc więc „pobożnie* p. 
Birkenmajerowi, by po najdłuższym życiu 
doszedł do tylu formalnych tytułów nauko- 
wych w Polsce i za granicą i do tylu prac 


tłumaczonych z polskiego na obce języki, 


wiele ten napiętnowany przez niego „igno- 
rant“ ma już dawno za sobą, — rozstaję się z 
p. J. Birkenmajerem na teraz i na przy- 
szłość, by rzeczy niepoważnych nie łączyć 
z poważną kwestią, której omówienie stało 
się dla mnie impulsem do ponownego zabra- 
nia głosu. 

Jest to mianowicie zagadnienie wpływu 
„Encyklopedyji Powszechnej“ i Juliana Bar- 
toszewicza na genezę Ogniem i Mieczem, o- 
raz na Sienkiewiczowskie rozumienie spraw 
kozackich i Jeremiego  Wiśniewieckiego, 
względnie na cały jego system pracy po- 
wieściopisarskiej w czasie tworzenia pierw- 
szych powieści, wchodzących w skład „Try- 
logii“. © 2 
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BRUNO SCHULZ 


U WSPÓLNEJ METY 


(MARIA KUNCEWICZOWA I KARIN MICHAELIS) 


Nowa powieść Karin Michaelis", przyję 
ta w Danii i w Niemczech z wielkim uzna- 
niem, jest mistrzowskim portretem matki, 
arcydziełem charakterystyki psychologicznej 
— osiągniętej, jak w dramacie, metodą czy- 
stego przedstawienia poprz 
reakcje osoby przedstawior Cała pow 
jest w istocie jednym wielkim monologiem 
staruszki, którą autorka przeprowadza 
przez rozmaite sytuacje, okazje do wyle- 
wów niepohamowanej, starczej gadatliwości. 
Czuje się, że autorka niczego nie konstruu- 
je, że wystarczy jej przymknąć oczy, ażeby 
znowu usłyszeć w sobie ten kochany, gde- 
rający głos, żeby dalej toczył się w niej ten 
nieskończony monolog, płynący piąte przez 
dziesiąte przez wszystkie tematy. W tym 
znaczeniu mamy tu pozornie przed sobą pe” 
waego rodzaju stenogram, na gorąco odpi- 
sany z życia, surowy materiał nie przetwo- 
rzony artystycznie i nie skomponowany. Jest 
to naturalnie złudzenie. Wiemy, że już w 
samej pamięci pisarza dokonuje się selekcja 
materiału, a tylko talent i mądrość pisarska 
potrafią tak zaostrzyć i nagiąć elementy, 
ażeby każdemu zdaniu tego monologu na- 
dać tę perspekcyjność, tę symptomatycz- 
ność, która zeń czyni jakby wziernik w 
gląb duszy. Równocześnie ten monolog rzu- 
ca światło na otoczenie staruszki, wydoby- 
wa jak kaganek z mroku kolejno całą teraź- 
niejszość jej i przeszłość. 

Polskiemu czytelnikowi nasuwa się pe- 
wna analogia z Cudzoziemką M. Kuncewi- 
czowej, analogia nie tylko tematyczna. f0- 
bie powieści są z pewnego punktu widzenia 
próbą uwolnienia się od kompleksu matki, 
obrachunkiem wewnętrznym z najdroższą 
umarłą, pewnego rodzaja ekspiacją i prze” 
zwyciężeniem kompleksu przez artystyczną 
obiektywizację. Obie są portretami: kobiet 
o niespożytej witalności, ciążącej na otocze- 
niu i przytłaczającej. JU obu bohaterek 
przybiera ta ekspansywność formy dziwnie 
ambiwalentne pod względem moralnym, nie- 
kiedy zdecydowanie ujemne. Ale gdy duń- 
ska autorka, prymitywniejsza, zdrowsza, 
nierozszczepiona wewnętrznie, przeciwsta* 
wia tej ambiwalencji jedynie głęboko ludz- 
ką pobłażliwość i zrozumienie, reaguje na 
nią humorem przepajającym dzieło — pol- 
ska powieściopisarka daje się cała wciągnąć 
w potrzask problemu, bierze go tragicznie, 
rozprawia się z nim poważnie, wytacza 
przeciw niemu cały arsenał nowoczesnego 
duszoznawstwa. To nadaje polskiej powie“ 
ści większy ciężar gatunkowy. Zresztą trze- 
ba przyznać, że obie bohaterki różnią się 
zasadniczo formatem psychicznym, i to już 
usprawiedliwia różnicę w artystycznym ich 
potraktowaniu. 

Karin Michaelis daje nam nie tyle por- 
tret indywidualny, ile raczej studium sta- 
rości w ogóle. Nielsina, prosta, prymitywna 
kobieta, nie ma w gruncie rzeczy indywi- 
dualnego losu, jakiejś osobistej tragedii, jak 
Róża z Cudzoziemki. Jej los jest raczej ga- 
tunkowy i reprezentatywny. W tym świe- 
tle nabiera powieść znaczenia cennego do- 
kumentu ludzkiego, jako mistrzowski obraz 
-— patologii starości. 

Nielsina przekroczyła pewną granicę 
wieku, poza którą objawy życiowe człowieka 
nie są już brane w ich pełnej wadze, poza 
którą przestajemy je traktować merytory- 
cznie, a załatwiamy się z nimi na płaszczy” 
źnie symptomatycznej, jak z reakcjami dzie- 
ci. Znajduje się ona w wieku, w którym raz 
jeszcze osiąga się nieodpowiedzialność za 
swe czyny, uzyskuje się pewien rodzaj po- 
wtórnej niewinności, W cieniu tej niewinno* 
śc: roztacza staruszka całą pełnię swego star- 
czego egoizmu, próżności i despotycznych 
wybryków, rozwija całą skalę zdziecinnia- 
łości i pospolitości. Czyni to tym łacniej, 
że starość jest w jej szczęśliwej ojczyźnie 
tabu, jest otoczona najpobłażliwszą i naj- 
czulszą opieką. Wydaje się niekiedy, jakby 
córka była dumna z tego wyhodowanego 
nieskończoną tolerancją i cierpliwością — 
monstrualnego okazu starczego despotyzmu, 
jakby nim kokietowała... Śledzi ona z mi- 
łością i wzruszeniem ten karykaturalny prze- 
rost witalności, spoza którego prześwieca 
żałosna ruina dzielnej niegdyś, żywej i by- 
strej, obiema nogami w życiu stojącej 0807 
bistości. 

Karin Michaelis ma swoje lube utrapie- 
nie z nieposkromioną staruszką. Nielsina nie 
dopuszcza do świadomości faktu, że córka 
jej jest już sama starszą kobietą, która u- 


1 KARIN MICHAELIS: Serce mojej matki. 
Powieść. Z upoważnienia autorki przełożyła z 
duńskiego Zofia Gulińska, Tytuł oryginału: 
Mor. Nakładem „Nowego Wydawnictwa“ . War- 
szawa 1937. Str. 268 i 4 nl. 
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dowodniła swe prawo do samodzielności, 
że jest pisarką europejskiej sławy. Dla sa- 
mopoczucia jej potrzebna jest fikcja córki 
nieudanej, głupiej, pomylonej. Tę fikcję pia- 
stuje w sobie i umie utrzymać wbrew wszel- 
kiej oczywistości, wbrew objawom hołdu i 
uznania Świata. Nieustannie ubolewa nad 
zgubńym nalogiem do pisania biednej Ka- 
rin, nałogiem przynoszącym jej tylko przy” 
krości i ataki ze strony świata. W jej oczach 
jest Karin człowiekiem wykolejonym, które- 
go tylko opieka matki ratuje przed ostatecz- 
ną ruiną. Przy każdej sposobności bada jej 
uszy, czy nie są brudne, musztruje ją i stro” 
fuje, naigrawa się z jej niezgrabności i jej 
dość miernej urody. Nie wiadomo, do ja- 
kiego stopnia bierze na serio tę swoją fik- 
cję, ale w jakiś niejasny sposób: współżyje 
ta fikcja z ukrytą i nieprzyznawaną świado- 
mością o istotnej sytuacji Światowej córki. 
Nielsina cieszy się w gruncie rzeczy sukce- 
sami córki, przyjmując je jakoby na własny 
rachunek. 

Córka toleruje z anielską cierpliwością 
tę samowolę z jaką staruszka rządzi się w 
domu, z jaką rozporządza i sprzedaje za 
bezcen pod nieobecność córki drogocenne 
obrazy i meble, które nie znalazły jej uzna- 
via, rozdarowuje biżuterię Karin. 

Raz nawet w przystępie starczego hu- 
moru radzi córce, ażeby zrobiła swój testa- 


ment wobec swej prawdopodobnej przed- 
wczesnej śmierci i rozwodzi się szeroko, jak 
zadysponuje jej majątkiem. 

Ta setna staruszka posiada jeszcze cieka- 
wość życia — podlotka. Często wydaje cię, 
że to ona raczej jest rozhukaną córeczką 
Kerin, albo jej młodszą, dziką siostrzyczką. 
Przekroczywszy pewien wiek, czuje się ona 
jakby po drugiej stronie śmierci — w no- 
wej, złudnej młodości i dzielności. To pro- 
wadzi ją do nierozumnej przedsiębiorczości, 
do nierozważnych wyczynów sportowych 
kończących się żałośnie. 

Poprzez ten pierwszoplanowy obraz na- 
iwnej, rozpierającej się w starczej witalno- 
ści osoby prześwieca głębsza warstwa psy” 
chologiczna, w której te symptomy zmienia* 
ją swą barwę. Autorka pokazuje dziwną 
dwuznaczność tego starczego optymizmu i 
każe domyślać się jej żałosnej strony od- 
wrotnej. Ta wzmożona przedśmiertna wital- 
ność jest produktem kompensacji, jest roz- 
paczliwą obroną prestiżu życia przed napie- 
rającym rozkładem. W końcu zarysowuje się 
spomiędzy tysięcy realistycznie podpatrzo- 
uych rysów centralny mit życiowy tej bio“ 
grafii. Tym mitem osobistym staruszki jest 
idea pewnego przymierza ze szczęściem, 
prywatnego paktu z losem, spoczywania bez- 
piecznego w protekcji Boskiej. Gdy mit ten 
doznaje klęski przez śmierć na obczyźnie u* 
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ORZESZKOWEJ 


„GLORIA VICTIS" 


Na Polesiu, w powiatach drohiczyńskim 
i kobryńskim, umiejscowiła Orzeszkowa ak- 
cję swych nowel wydanych w zbiorze Gloria 
Victis. Nowele te oparte są na wspomnie- 
niach osobistych z gorących dni powstania 
styczniowego. Zdarzenia prawdziwe odtwo- 
rzyła w nich Orzeszkowa wiernie, lekko tyl- 
ko podmalowując je literacko, przeinacza- 
jąc nazwiska, może trochę podciągając i u- 
wydatniając też charaktery działających o” 
sób. Krajobraz natomiast i nastrój oddany 
jest zupełnie wiernie, pisała je przecież O- 
rzeszkowa ze wspomnień, które głęboko za- 
padły jej w duszę. 

O ludziach tych właśnie i czasach myśla* 
łem jadąc koleją w roku 1930 z Brześcia 
u. B. przez Kobryń i Drohiczyn Poleski do 
Janowa pod Pińskiem. Z książką Gloria 
Victis w ręku jechałem zobaczyć okolice w 
niej opisane. Z pociągu wysiąść trzeba było 
w Janowie, skąd wąskotorówką jedzie się 
na południe, w lasy „horeckie* już, nad ka- 
nałem królewskim położone. 

Kraj to romantyczny, państwo przyro* 
dy. Las i mokradła... Wsie, przez które się 
przejeżdża, wydają się jakby wyrosły razem 
z lasem i człowiek tutejszy jest z nim silnie 
wyglądem i obyczajami zespolony. Ubrany 
szaro — zachowuje się cicho, dyskretnie. 
Nie ma tu gwaru i ruchu zawadiackiej wsi 
krakowskiej czy lubelskiej, nie rozbrzmie- 
wają melodie barw nej, rozśpiewanej wsi po- 
dolskiej, panuje cisza i skupienie jakieś i 
cierpliwe wyczekiwanie, tak charaktery- 
styczne «dla myśliwego i rybaka. I dziwny, 
niezgrabny w łapciach i w parcianych swych 
okryciach Poleszuk, rażący na bruku czy w 
pociągu, jakże staje się stylowy i zrosły z 
krainą swą — na lodzi, czy na mszarze, 

W głębi lasów, w okolicach kanału kró* 
lewskiego leżą Horki — wieś, w której roz- 
grywa cię akcja większej części nowel z 
Gloria Victis, z których pełną najwyraźniej: 
szych wspomnień jest Oficer. 

W noweli tej opisuje Orzeszkowa dwór 
horecki: „Dwór to był stary, ze starym, du- 
żym, niskim, białym domem, ze starym, 
wielkim, cienistym ogrodem, z dziedzińcem 
rozległym, zasadzonym drzewami, krzewa* 
mi, kwiatami. Dwór to był poleski, więc do* 
koła i z bliska otaczały go stare, głębokie 
i wysokie lasy...“ 

Od dawna należał dwór, Horki i okolicz- 
ne majątki do rodziny Butowt-Andrzeyko- 
wiezów. W czasie powstania właścicielem 
Horek i sąsiedniego Paulinowa był Kalikst 
Andrzeykowicz, młody, 26-letni syn Izydo* 
ra. Wraz z nim mieszkała we dworze horec- 
kim siostra jego, Teofila, młoda wówczas 
bardzo, może 15—17-letnia panna. Ona to 
właśnie jest ową Tosią, opisaną w noweli 
Oficer. 

Kalikst Andrzeykowicz za udział w po“ 
wstaniu stracił Horki, więziony początkowo 
w twierdzy w Brześciu n. B., skazany na- 
stępnie na wygnanie, 7 lat spędził w Tom- 


sku, na Syberii. Amnestionowany, wrócił do 
kraju i osiedlił się w Dukli, w. Małopolsce, 
skąd przeniósł się następnie pod Warszawę. 
Umarł w roku 1899, 

Teofila Andrzeykowiczówna dwa razy 
wychodziła za mąż. Pierwszy raz za Anto- 
niego Wysłoucha z Pirkowiez, drugi raz za 
Juliana Frankowskiego. Zmarła w roku 
1910 i pochowana została w tychże Pirko- 
wiczach, pod Drohiezynem. 

„ W noweli Oficer występuje jeszcze pod 
nazwiskiem Aleksandra Awicza daleki kuzyn 
właściciela Horek, również Andrzeykowicz. 
W opowieści literackiej Orzeszkowa ocala 
go z więzienia w Kobryniu i wysyła za gra- 
nicę, prawdziwy jednak Aleksander An- 
drzeykowicz zginął w powstaniu. 

Bitwy trauguttowskie opisane w Gloria 
Victis stoczone były w dniach 17, 21 i 25 
maja w r. 1863. Głównym ich terenem były 
lasy horeckie i grobla, leżąca na drodze z 
Horek do Odryżyna. Na tej grobli zginął o- 
ficer kozacki (mogiłę jego pokazują miesz- 
kańcy wsi) w potyczce opisanej przez Orze- 
szkową w kilkakrotnie już wspomnianej 
przeze mnie noweli Oficer. W sąsiedztwie 
jej, w Paulinowie, znajdują się mogiły po- 
wstańcze, nad którymi pieczę roztoczył dzi- 
siaj Związek Strzelecki. 

W 1930 roku żyli jeszcze w Horkach 
ludzie pamiętający powstanie. Pamiętał je 
Choma Kasiańczuk, który był chłopakiem 
kredensowym we dworze i dla powstańców 
w kuchni... „porosionka krutuy* (na rozme 
ma się rozumieć...). Pamiętał bitwę na gro- 
bli i 80-letni Konon Kuźmicz. Obaj z Cho- 
mą podglądali oficera, który po bitwie mył 
się w karczmie w Horkach. Opowiadali też 
o kowalu Antonim Krawczuku, który kosy 
kuł w lesie dla powstańców, o innych też 
towarzyszach, znajomych i krewnych, któ- 
rzy do powstania poszli, jak Kuźma, furman 
dworski, jak chłopi ze wsi: Jakub Marczuk, 
Karp Kuźmicz i inni. Opowiadali i o Wasy- 
lu Pekaczu, który zdradził swoich i Moskali 
naprowadził na obóz powstańców w lasach 
ukryty. A 

I opowiadali jeszcze o kobiecie młodej, 
którą Rosjanie schwytali we wsi Glinna. Pa- 
piery przy niej jakieś znaleźli, rozstrzelali 
ją więc zaraz, i leży ona w grobie, na któ- 
rym kamień ktoś położył, a ma kamieniu 
długo odczytać można było litery: 6. N. 
(Może jeszcze litery te, na owym kamieniu 
zapomnianym w lasach pińskich i dzisiaj 
odczytać można?). 

Na tle dalekich, młodzieńczych wspom- 
nień snuła Eliza Orzeszkowa swe powstań- 
cze opowieści. Odtwarzała w nich strony 
tak sobie dobrze znane, opisywała ludzi, z 
którymi przeżyła szczytne chwile stycznio- 
wego powstania. Nie fantazja, nie literac- 
kie to pomysły. I ludzie ci, i czyny ich, i 
dzieje, legitymacja to historyczna, niepodle- 
głościowa — Polesia. 
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kochanej i pięknej córki Harriety — staru- 
szka łata go, jak może, fikcją pięknej i bez- 
bolesnej Śmierci dziecka, podsuniętą jej 
przez otoczenie. To ją pociesza. W duszy 
sędziwej staruszki szczęśliwa, dobra śmierć 
zajęła dawno miejsce jakiegoś upragnione- 
go celu, czy dopełnienia życia, Marzy ona 
o tym, żeby po śmierci mieć wszystkie swoje 
dzieci dookoła siebie — w grobie. Ten rys 
starości, jak gdyby przedłużenie macierzyń- 
stwa 'poza grób — jest zarówno trafny i 
głęboki, jak niesamowity. W końcu jednak 
ta ostatnia forteca mitu upada: Nielsina do- 
chodzi powoli na podstawie pewnych po- 
szlak do strasznej prawdy, że Harrieta u- 
marła okropną i tragiczną śmiercią po kil- 
kakrotnych próbach samobójstwa. To 
wstrząsa podwaliny jej mitu i to ją łamie. 

W ostatecznym efekcie dała autorka por- 
tret bardzo odważny, nie upiększony i nie 
uszminkowany. Nie usprawiedliwia niczego i 
nie tłumaczy — nie wybiela wcale. Jej mi- 
łość życia jest dość szeroka i pojemna, aże” 
by wszystkie te zakręty, manowce i wybie- 
gi wzruszającej siły witalnej, tej bohaterskiej 
woli istnienia i utrzymania się wbrew wszy” 
stkiemu — objąć ij udźwignąć, towarzyszyć 
im głęboką sympatią nawet tam, gdzie stają 
się dwuznaczne i wątpliwe. Ten pozorny 
brak pietyzmu jest właśnie głębokim piety- 
zmem, pietyzmem szeroko i liberalnie poję” 
tym, odkłamaniem kompleksu matki i po= 
dźwignięciem go na płaszczyznę prawdziwe” 
go humanizmu. 

Powracając do zestawienia z Cudzożiejńć 
ką, to polska autorka postawiła sobie — 
przyznać trzeba — zadanie ambitniejsze, o 
głębszym i uniwersalniejszym zasięgu. Kun- 
cewiczowej udało się prócz tego zdynamizo- 
wać swój portret matki, udramatyzować swą 
diagnozę, uruchomić swe wglądy i odgad- 
nięcia duszoznawcze pewnym rodzajem ak* 
cji powieściowej. W ten sposób dała ona 
swemu obrazowi trzeci wymiar, którym jest 
rozwój, historia, rozwiązanie kompleksu bo- 
haterki. Ażeby to zrobić, musiała dokonać 
rewizji całej przeszłości, wciągnąć całą bio- 
„grafię w obręb portretu. U północnej autor- 
ki czuję się brak tego trzeciego wymiaru, 
tkanka jej powieści rozściele się płaska, 
rozrasta na jednej nieskończonej płaszczyź- 
nie teraźniejszości. Brak tu scentralizowania 


narracji, brak artykulacji przy pomocy ak-. 


cji powieściowej. Brak tu nurtu, czy powie- 
trza, które ułatwia recepcję utworu — tak 
iż miejscami zagraża stagnacja wśród mono- 
tonii nieskońezonego monologu. Wypływa to 
do pewnego stopnia także z różnego stop- 
nia agresywności intelektualnej obu auto- 
rek. Kuncewiczowa jest wobec czytelnika 
agresywniejsza, narzuca mu więcej, prowa” 
dzi go, oszołamia, zaskakuje głębią i nawar- 
stwieniem swych diagnoz. Autorka duńska 
jest wobec nas jakby w defensywie, nie a7 
takuje, liczy owszem na naszą agresywność, 
na współdziałanie uczucia i intelektu czy- 
telnika. Wstrzymując się sama od wszelkiej 
interpretacji, dostarcza jak gdyby surowego 
materiału zebranego w toku psychoanality- 
cznej auskultacji, dostarcza go z wszystki- 
mi sprzecznościami i nierozwikłanymi anty- 
nomiami — ufna, że w odbiorze czytelnika 
scałkuje się i zorganizuje on w całkowitą 
syntezę charakterologiczną. Gromadząc w 
ten sposób setki symptomów i reakcyj, o- 
siąga ona na drodze indukcyjnej to wraże- 
nie nieskończonej perspektywiczności du- 
say ludzkiej, którą Kuncewiczowa zdobywa, 
wypiętrzając ku czytelnikowi śmiałą kon- 
strukcję swej nadbudowy psychoanalitycz- 
nej. Cudzoziemka porusza głębiej, porywa 
i wzrusza, jest bogatsza w momenty liry- 
ezne i dramatyczne. U Karin Michaelis nie 
ma tych wzlotów i szczytów, jej uczucie 
rozmieszczone jest jakby śródcząsteczkowo, 
równomierną atmosferą sympatii, czułego 
wzruszenia, przenikającego całą książkę. 
Cudzoziemka jest dziełem większej energii 
intelektualnej, większego wkładu duchowe- 
go i silniejszej stawki uczucia, jest — slo- 
wem — dziełem o większym ciężarze gatun* 
kowym. A jednak jest coś w książce autor- 
ki duńskiej, tyle prostszej, uboższej i mniej 
wyrafinowanej, co daje jej pewną wyższość 
jakby klasy czy gatunku kultury, klimatu 
mcralnego, czy atmosfery współżycia ludz- 
kiego. Właśnie to, że autorka duńska nie po- 
trzebuje wyrafinowania, że analogiczne pro- 
blemy i sprawy załatwiają się tu prościej i 
naturalniej, w sposób niepatetyczny i samo 
przez się zrozumiały — jest niezasłużoną, 
w posagu otrzymaną wyższością szczęśliw- 
szej. zdrowszej, nieproblematycznej umy- 
słowości społeczeństwa, z którego K. Miz 
chaelis wyrosła. : 
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Gdy opuszczał Warszawę i ruszał 'w świat 
po naukę i rozszerzenie swoich horyzontów 
myślowych, pokładano w nim wielkie na- 
dzieje i rokowano świetną przyszłość. Roz- 
entuzjazmowanme panie przysyłały mu kwia- 
ty i wieńce laurowe. Antoni Czajkowski że- 
gnał go oda, gdzie nazywał go Noem, w któ- 
rym „przyszły zaród świata stoi“. W mieście 
kursował wiersz anonimowego autora, prze- 
powiadającego, że „zmarła czy wskrzeszona 
Polska Cię obwieści poetą swych wnętrzno- 
ści, synem ewoich boleści*, Wprawdzie war- 
szawscy krytycy uszczypliwymi uwagami 
starali się niejednokrotnie obniżyć wartość 
jego twórczości, jednak Norwid, choć boleś- 
nie to odczuwał, mie przestawał wierzyć w 
swój talent, a przyjaciele ze 'wszystkich sił 
starali się utwierdzić go w tej wierze i wyso- 
Wśród nich był 
pierwszą osobą, ich ośrodkiem, dumą i na- 
dzieją. 


kim o sobie mniemaniu. 


Ten sam człowiek nie bywa nigdy jed- 
nakową wartością w różnych środowiskach. 
W Warszawie w kręgu swoich przyjaciół 
Norwid był słońcem i królewiczem. We Flo- 
rencji w gronie świetnych gości pani Ka- 
lergis był zaledwie jakimś nieznanym arty- 
stą z dalekiego kraju. W Warszawie wie- 
dziano, że Norwidowie wywodzą się ze sta- 
rożytnych Normanów, a choć w nowszych 
czasach osiedli na Litwie, jako zwyczajna 
„amarantowa* szlachta, to jednk w żyłach 
ich płynie królewska krew Sobieskich. Tu- 
taj w Italii pośród kosmopolitycznych panią- 
tek trudno było się tym legitymować. Swoją 
twórczością artystyczną Norwid nie mógł 
im również imponować. Jako poeta piszący 
po polsku, był dla nich niedostępny. Jako 


malarz i rzeźbiarz krystalizował się dopiero, 


pracując we Florencji pod kierunkiem Lu- 
dwika Pampoliniego. 


Dlatego zrozumiałe było, że Norwid nie- 


` chętnie przebywał wśród gości swoich war- 


szawskich przyjaciółek, matomiast każdą 
wolną chwilę, gdy panie były same, z roz- 
koszą im poświęcał. Opowiadał im o poby- 
cie w Monachium i Norymberdze, gdzie stu- 
diował twórczość Wita Stosza, Kraffta i Dü- 
rera, o swoich wędrówkach po kraju w to- 
warzystwie Wężyka i Antoniego Czajkow- 
skiego. Jak silnie przemówiła wówczas do 
jego wyobraźni sztuka ludowa, w której wi- 
dzi nieprzebrane skarby artystycznych mo- 
żliwości. Jakże piękne są pomysły tych pro- 
stych ludzi, jaka bogata fantazja przebija 
się w podaniach ludowych. A ich stroje! 
Sukmany, chusty, kierezje! Gdy mówił o 
procesji, oglądanej w Krakowie w oktawę 


Bożego Ciała, drżał po prostu z zachwytu i 
wzruszenia. 


Panna Trembicka, mając na kolanach 
jakąś ręczną robótkę, słuchała poety z sze- 
roko otwartymi i rozbłysłymi szczęściem o- 
czami. Jej ręka z igłą mieruchomiała wyso- 
ko w powietrzu. Nie zdawała sobie z tego 
sprawy i tak gotowa była słuchać go bez 
wytchnienia. Pani Kalergis towarzyszyła 
tym rozmowom, improwizując cichutko ma 
fortepianie. Niekiedy 'wtrącała jakie wesołe 
słówko lub żarcik. Wszyscy się śmieli, a naj- 
głośniej sam Norwid, szczęśliwy, że jest tuż 
obok niej, a ona go słucha z zajęciem i cie- 
kawością. 

Maria zaczynała lubić towarzystwo poe- 
ty. Potrafiła szybko ocenić jego głęboki i 
oryginalny umysł, wiedziała, że może przy 
nim dużo skorzystać i nauczyć się, a takiej 
sposobności nie zaniedbywała nigdy, szcze- 
gólnie wówczas, gdy ją samą nie kosztowa- 
ło to zbyt wiele trudu. W dodatku nauczy- 
ciel mie był stary ani nudny, ale młody, in- 
teresujący i... zakochany, co dodawało nie- 
mało pikanterii rozmowom. Obcowanie z 
nim zaostrzało dowcip i podniecało inteli- 
gencję. Wywiązało się między nimi jakieś 


zaczepno odporne przymierze. Maria nie 


zdawała sobie sprawy z głębokości uczuć 
Norwida, który 


niej ton na wpół żartobliwy i podkpiwał so- 


często (przybierał wobec 


bie z lekka z jej światowego życia wielkiej 
damy, co ją drażniło i powodowało z jej 
strony cięte į przekorne odpowiedzi. 


MARIAN PIECHAL 
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Norwid miał dia panny Trembickiej wie- 
le przyjaźni, ale Marię kochał, toteż marzył, 
żeby te rozmowy zamienić na rozkoszne sam 
na sam z panią swoją, jak ją w myślach 
nazywał. Sposobność ku temu nastręczyła 
się niebawem. Pani Kalergis miała załeco* 


ne sobie przez lekarza „dla ruchu i lepszej 


MITOLOGIA MUZYKI 


(FRAGMENT Z KSIĄŻKI O NORWIDZIE) 


W normalnych nawet warunkach życia 
narodowego wyznaczał Norwid sztuce rolę 
nadrzędną i niezależną „jako chorągwi na 
prac ludzkich wieży*. Tak widział „przyszłą 
w Polsce sztukę... nie jak zabawkę ani jak 
naukę, lecz jak najwyższe z rzemiosł apo- 
stola i jak najniższą modlitwę anioła“, Sztu- 
ka zatem pełni rolę inicjatorki życia, inspi- 
ratorki nowych jego możliwości i wykrywa- 
nia nowych form uświadomienia najwyż- 
szych jego wartości, oczywiście w sensie 
moralnym. ' 

W jednym z listów (29 lipca 1857) 'do 
Marii Trembickiej powiada: „Pisać można 
tylko procent od życia i od czynów. Malować 
tylko procent od uczucia i kontemplacji. 
Rzeżźbić tylko procent od historii“. A zatem 
grać to procent od wszystkiego razem (od 
życia, czynów, uczucia, kontemplacji i hi- 
storii), gdyż muzyka, ta — według Norwi- 
da — „wezechkrólowa sztuk“, jest rodzajem 
sztyki majpowszechniejszym i majogólniej- 
szym. Można by w ten sposób jeszcze sfor- 
muiłować muzykę, że wyraża ona najogólniej 
„ducha“ życia, czynów, uczucia, kontempla- 
cji i historii. Tak to bowiem zdaje się wyni- 
kać ze ełów, odnoszących się do muzyki, w 
V ustępie epilogu Promethidiona: „Myśli, 
które (jeszcze nie nadleciały na widnokrąg, 
szumią, z dala skrzydłami niby arfy eolskie... 
i w tym to wieszczba jest muzyki. Kiedy je 
już okiem objąć można, malarz tęcze lecące 
zachwyca na płótno lub mur gmachu. A sko- 
ro już lekkimi skrzydłami swymi poczynają 
osiadać na frontonach świątyń i zmarmurzać 
jak postacie do snu się kładące, wtedy rzeź- 
biarz miejsce im otwiera w cichym łonie 
głazu ciosanego. Tam śpią ma pokolenia i 
miraż na nowo w pieśń wstępuje przez rui- 
nę, pejzaż lub legendę — przez natchnienie 
poety!“ 

Muzykę więc uważał Norwid za rodzaj 
sztuki inicjującej, malarstwo i rzeźbę za ro- 
dzaj utrwalający, a literaturę piękną za ro- 
dzaj syntetyzujący, gdyż słowo, narzędzie te- 
go rodzaju sztuki, „nie tylko nas wyraża, ale 
i sądzi“. Muzyka i literatura są zatem jak- 
by dwa „na słońcach swych przeciwnych 
bogi“, co pierwsza zainicjuje, to ostatnia 
zsyntetyzuje, zselekcjonuje niejako w formę 
prawną „testamentu czynu“ już czysto ży- 
ciowego. Do muzyki wchodzi życie, z litera- 
tury jakby wychodzi, jako ze swego pojęcio- 
wo i prawnie uformułowanego testamentu. 
Od muzyki tedy mależy zacząć, a idąc po- 
przez malarstwo i rzeźbę, na literaturze 
skończyć, rozpatrując poszczególne rodzaje 
sztuki u Norwida, [jego do nich stosunek i 
jego w mich udział. | 

U kolebki każdego, nowo narodzić się 
mającego zjawiska historycznego, stoi, we- 
(dług Norwida, sztuka, w Polsce — rodzaj 
najsubtelniejszy tej sztuki: muzyka. Ona 
inicjuje nową pracę Polski nowej, opartej o 
plemienne dno warstwy ludowej, której 
skarby duchowe, idące zresztą ze szlachec- 
kiej tradycji związku z ziemią, podjęte te- 
raz przez sztukę polską, mają być. nadal 
przez mią rozwijane i podnoszone „do potę* 
gi przenikającej i ogarniającej ladzikość ca- 
łą”. Ponieważ „lud“ stanowi tę część orga- 
nizmu narodowego, według Norwida, która 
odróżnia maród od innych, a wyższe war- 
stwy i inteligencja stanowią tę część, która 
maród z innymi „połącza* — zrozumiała te- 
raz staje. cię tendencja Norwida, aby to co 
ściśle „narodowe* (czyli najpewniej „ludo- 
we*) unadnaradawiać, gdyż przez to tylko 
może Polska stwierdzić ewe prawo do życia 
w społeczności innych narodów. Odrębności 
narodowe, spoczywające majpewniej w łonie 
ludu, podnosić na taki poziom wartości ob- 
jektywnych, które by pomnażały arsenał do- 
robku kultury ogólno-ludzkiej. To nie zna- 
czy, że rzecz „unadnarodowiona* ma stracić 
swój charakter narodowy, lecz ma być pod- 
niesiona ma taki stopień doskonałości, aby 
zyskała wartość nowego, niezbędnego pier- 


wiastka, pomnażającego elementy składowe 
kultury w ogóle. Unadnarodowić, to nie zna- 
czy ujednostajnić, ale rozwinąć odrębność do 
takiej doskonałości, ażeby uzyskała charak- 
ter niezależnego typu. Czyż ta teoria rozwo- 
ju sztuki narodowej nie pokrywała się z teo- 
rią czynu narodowego? Oto, za jaką cenę 
fizycznego wysiłku i trudu umysłowego usi- 
łował Norwid odzyskać w teraźniejszości i u- 
bezpieczyć na przyszłość niepodległość bytu 


narodowego. 
Przedstawicielami tej koncepcji byli dla 
Norwida: w sztuce — Chopin, w nauce — 


Kopernik. Oni eą inicjatorami ideologii nie- 
podległego życia polskiego. Stąd to akcento- 
wanie w produkcji artystycznej polskiej tych 
pierwiastków, które „naród połączają z inny- 


mi“, czyli cech narodowościowych jako pier 


wiastków najważniejszych. Nie tylko zresztą 
w produkcji artystycznej, ale i politycznej 
i każdej innej, będącej przejawem narodo- 
wego życia Polski. „Książę Adam Czarto- 
ryski... samą wytrwałością w krzątaniu się 
około Rzeczypospolitej wyrównawszy naj- 
wytrwalszym mężom politycznym swej Epo- 
ki, przeszedłszy w tym o wiele francuskich, 
rosyjskich i niemieckich, dorównawszy an- 
gielskim, dopiął już w osobistym swym kie- 
runku założenia, o którym mówiliśmy. Mie- 
ikiewicz w pieśniach podobnież świat zwycię 
żył. Bem w bohaterstwie na czele wieku 
stawa. Fryderyk Chopin w sztuce wyrówny* 
wa współczesnym i przechodzi. W walce tej 
o ducha iluż padło?... ilu pada?,.* 

Jeśli Norwid ww stosunku do Czartory- 
skiego i Bema zbyt wiele przesadził, to w 
stosunku do Mickiewicza (nawet politycznej 
i społecznej jego działalności, a mie tylko 
„pieśniarskiej*, do której go tutaj Norwid 
z wiadomych powodów zwęża) i Chopina nie 
podobna się z nim nie zgodzić. Czyżby zatem 
w końcowym zdaniu o tych, którzy „w walce 
tej o ducha padii* lub „padają jeszcze”, 
aniał na myśli ciebie? Jeśli tak, to możemy 
stwierdzić, że „padnięcie* jego nie było w 
istocie tak tragiczne, jak mu się wydawa- 
ło ówcześnie, skoro dziś nie podobna inaczej 
postawić Norwida, jak tylko w szeregu: Ko- 
pernik, Chopin, Mickiewicz... ; 

Że Norwid muzykę i literaturę zawsze u- 
ważał za skrzydła tego ptaka, którego na- 
zywal sztuką marodową, daje się wyczytać 
od majwcześniejszych jego utworów. Wszę- 
dzie mazykę stawia jakc biegun przeciwie- 
gly Ftesaturze. Co jedna rozpoczyaa to lru 


ga ma skończyć: „Czarnoieskiej ja rzeczy . 


chcę, ta serce uleczy — i zagrałem*. Zagrał 
wprzód, aby móc dojść do rzeczy czarnole* 
skiej. Albo: „o żar słowa i treści rozsądek i 
eumienia niech berło w muzykalny złączą 
się porządek, słowem każdym jak perłą”. U 
początku więc tego „porządku elementów 
w atworze literackim ma stać poczucie har- 
monii muzycznej. „A ty skąd wziąłeś na te 
skrzypce deski, jeśli nie z lipy bodgaj czar- 
moleskiej** — zapytuje skrzypka Nikodema 
Biernackiego, w wierszu, do niego zwróco- 
mym, a dalej: „czy posłannikiem idziesz od 
świtania*? A więc muzyka jakby bezpośre- 
dnio z wieczności czerpała treść w przeci- 
wieństwie do innych rodzajów sztuk, które 
czerpią z tradycji, z historii i życia. To ostat- 
nie zapytanie można jeszcze tłumaczyć jak 
ot później zobaczymy, że świtem dla Norwi- 
da była właśnie owa odległa epoka w cieniu 
„lipy czarnoleskiej*. Tymczasem należy 
zwrócić uwagę na ten inspirujący charakter 
muzyki w Fortepianie Chopina, gdzie „była 
«Polska od zenitu wszechdoskonałości dzie- 
jów“. W Promethidionie wreszcie powie Nor- 
wid, że w „Polsce — od grobu Fryderyka 
Chopina rozwinie się sztuka, jako powoju 
wieniec, przez pojęcia nieco szlachetniejsze 
o formie życia, to jest o kierunku piękna i 
treści życia, to jest, o kierunku dobra i praw- 
dy. Wtedy artyzm się złoży w całość marodo- 


MARIAN PIECHAL 


konkokcji* codzienne przejażdżki konne. 
Gdy wspomniała o tym, poeta zaofiarował 
się jej towarzyszyć i propozycja ta została 
łaskawie przyjęta. 
konne z Pietruszką tylko w roli grooma by- 


ły nudne. 


Samotne przejażdżki 
Wprawdzie na jedno skinienie 
służyłby jej hr. Adam Potocki, Józef Szem- 
bek lub ktoś z miejscowej młodzieży... ale 
ukazywać się codziennie w towarzystwie 
którego z tych panów było by to narażać się 
na plotki i komeraże. „Pan Cypryś* to zu- 
pełnie co innego, rodak, bardzo młody, a 
do tego artysta, to ktoś jak paź królowej, 
więc dla opinii nieszkodliwy, a dla spędze- 
nia czasu miły i mienudny. 

„Pan Cypryś** zapożyczył się na sprawie- 
nie sobie eleganckiego stroju do konnej 
jazdy. Szczęściem pani Kalergis trzymała 
na stajni kilka wierzchowców, więc o konia 
nie trzeba było się starać. 

Ranki były różowe od słońca, błękitne 
pogodą, 
świeżością i ciepłym wiatrem. 


kolorowe od kwiatów, pachnące 
Wyjeżdżali 
przez Porta Romana drogą, wijącą się wśrod 
wzgórz florentyjskich. Mijali tonące w zie- 
leni podmiejskie domki, przed nimi toma- 
dy czarnookich  opalonych 
bawiących się na słońcu, stada kóz, dogląda" 
nych przez półnagich pastuszków, patriar- 
chalne dwukołowe wozy, ciągnione przez 
muły lub osły, ustrojone w czerwone pom- 
pony i dzwonki. Wspinając się w górę, od- 
wiedzali czasem mały cmentarzyk, drzemią- 
cy pod strażą żałobnych cyprysów. Poeta 
pięknie mówił o śmierci, a Maria słuchała z 
półuśmiechem i cieszyła się, że żyje, rusza 
się, oddycha, że jest śliczna, młoda, kochana 

i myślała, że może, może śmierć nie istnieje 
naprawdę... Czasem płoszyli grzejącą się ma 
słońcu jaszczurkę i patrzyli, jak jej giętkie 
wąskie ciało bezszelestnie znika wśród ka- 
mieni. Zajeżdżali do malutkiej trattorii, 
gdzie jedli pomarańcze i chłodzili się pach- 
nącym kwaskawym Chianti, pieścili puszy- 
stego kota, karmili kury i gołębie. 

Rozmawiali dużo o miłości. O czymże in- 
nym powinni byli mówić ci młodzi i piękni 
ludzie w takie różowe od wczesnego słońca 
poranki? Mówili raczej teoretycznie i ogól- 
nikami. Norwid nie śmiał na razie zdradzić 
się, że kocha właśnie ją. Nie był wprawdzie 
z matury mieśmiały, ale bardzo drażliwy. 
Czuł, jak bardzo dłuży się i jeży cierniami 
droga od ubogiego nieznanego artysty do mo- 
żnej i bogatej pani. Un ver de terre amou- 
reux d'une étoile. Gdybyż wzbudzić w niej 
przekonanie, jak marne, puste i beztreściwe 
jest życie salonów. Ileż głębokich wzruszeń i 
najczystszych uniesień mogłaby znaleźć u bo- 
ku artysty, który by potrafił wprowadzić ją 
w świat ducha, ukazać jej głębie i rozległe 
dale myśli, uczynić z niej towarzyszkę swo- 
ich wzlotów artystycznych, swoją Egerię i 
uwielbianą kochankę. 

Pani Kalergis słuchała uważnie wszyst 
kiego, co mówił o miłości, ale ani jednym 
słowem nie zdradzała zrozumienia, że do niej 
to wprost lecą te skrzydlate słowa. Może i 
rozumiała, ale uważała to za tak maturalne. 
Czyż po raz pierwszy słyszała z ust męźczy- 
zny to wyznanie, może wyrażone nie tak pię- 
knie, ale jednakowe w treści? Słuchała jed- 
nak z uśmiechem. Tyle było pogody dokola, 
tyle pogody w niej samej... 

Bywały dnie, gdy nie była zdolna mówić 
o rzeczach poważnych, dnie „du diable au 
corps“ jak je nazywała. Wypuszczała wtedy 
konia galopem, aż jej błękitny woal furko- 
tał na wietrze. Zatrzymywała się nagle, że- 
by powiedzieć jakiś żart i wybuchała głoś- 
nym śmiechem. Dokuczała Norwidowi, draż- 
niła go opowiadaniem, jak to zamyśla szaleć 
w Paryżu, kaprysiła, była lekkomyślna, nie- 
znośna i urocza. Poeta z całej duszy pragnął- 
by, żeby była inna, ale nigdy nie kochał jej 
silniej, niż wtedy, kiedy była właśnie taka. 

RÓŻA CZEKAŃSKA-HEYMANOWA - 
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MICHAŁ LERMONTOW: Demon. Po- 
wieść wschodnia. Z rosyjskiego przełożył 
Kazimierz Chyliński, Warszawa. F. Hoesick. 
1936. Str. 47 i 3 nl. — Toż samo w przekła 
dzie Józefa Skłodowskiego, Warszawa, 


F. Hoesick. 1937. Str. 54 i 2nl. 


Nieśmiertelny poemat Lermontowa do- 
czekał się w swoją setną rocznicę aż dwu 
naraż przekładów. Uprzednio próbowano 
przekladać Demona pięciokrotnie, razem 
więc z miedrukowanym przekładem miżej 
podpisanego jest tych prób osiem! Ilościo- 
wo plon imponujący, za to poziom przekła- 
dów nie zawsze dający pojęcie o poetyckiej 
klasie Lermontowa. 

Przełożyć Demona 'to wysiłek  nielada. 
Bogactwo obrazowania, krótki wiersz jam- 
biczny, męskie rymy, nierzadko potrójne, — 
wszysilko to spiętrza raz po raz karkołomne 
dla tłumacza przeszkody. Chyliński jako ta 
ko jeszcze daje sobie rady, niekiedy tylko 
rezygnując z kolejności rymów i wierszy, 
natomiast drugi tłamacz, Józef Sklodowski. 
wprościł sobie zadanie, dowolnie rymując 
i opuszczając, gdzie się tylko da, męskie 
końcówki. Zupełnie miedopuszczalna wy- 
daje się swoboda, z jaką tłumacze eliminują 
cale wiersze lermontowskie; zwłaszcza Sklo- 
dowski poczyna sobie dość bezceremonial- 
nie. Pierwszy fragment poematu zawiera w 
oryginale wierszy dwadzieścia dwa, u Chy- 
lińskiego dwadzieścia, u Skłodowskiego o- 
siemnaście. Trzeci fragment obcina Sklo- 
dowski znowu o trzy wiersze, za to w szó- 
stym, widocznie dla rekompensaty, daje o 
trzy wiersze za dużo — i tak co krok. 

Łamanie się z trudnościami wersyfikacyj- 
nymi sprawiło, że szczegóły topograficzne 
uległy niejednokrotnie zatarciu. Kapitalny 
opis Darialskiego wąwozu: 


i głubako wnizu czernieja, 
kak trieszczina, żyliszcze zmieja, 
wiłsia izłuczystyj Darjał 


udał się na ogół Chylińskiemu, niepo- 
trzebnie tylko dwukrotnie — w przypisie 
i tekście — robi z Dariału rzekę: 


Dariału — rzeki ciemny łuk. 


Skłodowski w ogóle pomija nazwę wą 
wozu, — błąd nie do darowania: opisywać 
Kaukaz i nie wspomnieć o  Darialskiej 
przepaści, to tak, jak w ogrodzie zoologicz- 


nym nie zauważyć słonia; oczywiście Ler-_ 


montow był uważniejszy od swoich polskich 
tłumaczy. Kiedyindziej Skłodowski jest bar- 
dziej skrupulatny, podaje za Lermontowem 
rasę wierzchowca: 


syn Karabachu, rasy czystej 


Chyliński to opuszcza, a szkoda! — z 
takich szczegółów przecie powstaje koloryt 
lokalny, bez którego Kaukaz nie będzie 
Kaukazem. W tym wypadku mie można się 
nawet usprawiedliwiać trudnościami wersy- 
fikacyjnymi, bowiem dwuwierez: 


pitomiec riezwyj Karabacha — 
priadiot uszmi i połnyj stracha 


da się przełożyć niemal dosłownie i na- 
wet z zachowaniem rymów oryginału. I w 
jednym i drugim przekładzie nie wiadomo, 
kto napadł na karawanę marzeczonego Ta- 
mary, — w oryginale wyraźnie: złaja pula 
Osietina jewo wo mrakie dagnała. Na stro- 
nicy dziewiętnastej Skłodowski tak opisu- 
je utarczkę z napastnikami: 


staje w strzemionach, ściska w ręce 
wodze, papachę wgniótł na brwi 
waleczny książe... Broń! Ostroga! 
Nahajki trzask... 


Znów gaffa, qpowodowana mieznajomo- 
ścią lokalnego tła poematu, żaden Kaukaz- 
czyk ostrogi nie przypmie, wystarczy mu 
właśnie „nahajki trzask“ 

Filologicznie przekłady nie mastręczają 
zbyt wielu zastrzeżeń, waty słownej dla ryt- 
mu stosunkowo niewiele. Gorzej z wyczu- 
ciem poetyckiej barwy ałowa i jego styli- 
stycznej wartości. Od prozaizmów aż się roi, 
co zwłaszcza w przekładzie romantycznego 
Demona sprawia fatalne wrażenie, 

U Skłodowskiego: popatrzył anioł ku 
ofierze i wolno ruszać jął skrzydłami... 


KSI 


na klasztornego bytu znoje (?) Tamarę 
biedną odwieziono... klnę się na tryumf 
wiecznej prawdy lśnień (w 
oryginale: i wiecznoj prawdy torżestwom); 
zdarzają się jednak i fragmenty, przełożone 
bardzo pięknie, choć nigdy mie wolne od 
grzec hów prze c iw w ie rności we rsyfikacyjnej J- 

Chyliński tłumaczy na ogół z większym 
polotem, ale też znaleźć u niego można 
prawdziwe okropności, których nie podobna 
czytać. Tak więc ma stronie 8-ej gładko 
tlumaczy: 


Bezdomny błądzi niebios zbieg 
i granie nie ma ta pokuta... 


a zaraz potem 
lopatki: 


rozkłada się na obydwie 


rozrzucał po niej złoto nici 
bez satysfakcji, mimo to 
nie spotkał nigdzie opozycji... 


Nie udal się też obydwu tłumaczom prze. 
kład jedmego z piękniejszych fragmentów 
poematu — słowa Demona do Tamary: 


Na wozdusznom okieanie 
biez rula i biez wietrił... 


Bardzo pięknie za to przełożył Chyliński 
wiersze końcowe tego urywka: 


do ciebie zlecę, by do ćwitu 
nawiewać złote eny zachwytu 
ma ciemny jedwab twoich rzęs... 


Na ogół przekład Chylińskiego jest bar- 
dziej nierówmy, miejscami doskonały, gdzie- 
indziej kompromitująco słaby — ale bodaj 
to lepsze od szarej przeciętności Śkłodow- 
skiego, który by musiał chyba na nowo po- 
emat tłumaczyć, żeby mu dać formy wersy- 
fikacyjne odpowiadające oryginałowi; w 
przekładzie Chylińskiego wystarczy poprze- 
rabiać miejsca najsłabsze. 


JÓZEF ŁOBODOWSKI 


MARIAN CZUCHNOWSKI: Cyn*. Po- 
wieść. Kraków 1937. Nakładem autora. Str. 
224. 


Powieść „więzienna“  Czuchnowskiego 
powstała z bezpośrednio poznamego tworzy- 
wa «bserwacyjnego. Klasowo uświadomiony 
poela Trudnego życiorysu w tej awojej pierw- 
ezej próbie prozy epickiej postanowił od- 
iwoizyć obraz środowiska więziennego w 
ramach opowiadania realistycznie obiektyw- 
nego, z taką wszakże ukrytą myślą, aby 
perspektywiczne skupienie przedstawionych 
faktów miało zamierzoną wymowę społe- 
czną. Do tego celu została dostosowana kom- 
pozycja powieści, której część pierwsza (roz- 
dziay 1—XIl), zakończona straceniem jed- 
nego z więźniów na szubienicy, daje ściśle 
przedmiotową charakterystykę więzienia i 
jego iadzi; w części zaś drugiej (rozdziały 
XIII — XXIV), chronologicznie wcześniej- 
szej, na tle głodówki, zakończonej śmiercią 
dwóch więźniów, z których społecznik Jó- 
zek jest już wyraźnym rezonerem ideowym, 
wysiiek autora zmierza do poszukiwania i 
pogłębienia tragicznej prawdy człowieka. 
Całość opowiadania jest utrzymana w jedno- 
litym stylu rzeczowej prostoty, jedynie pod 
konice nabierającym umiarkowanych akcen- 
tów lirycznych, natomiast odrębne zadania 
dwóch części powieści zostały uwydatnione 
pzez rozkład ciśnienia charakterologiczne- 
go, które dopiero w części drugiej działa w 
kierunku wewnętrznym, przez co i ogólny 
obraz środowiska i poszczególne jego jed- 
nostki od swego dna psychicznego odsłania- 
ją dalej poza mury więzienne prowadzący 
widok społecznej krzywdy. Nie ma tu jed- 
nek żadnego roztkliwiania się nad ofiarami 
losu, w którym „uczciwe życie nosiło zna- 
miona bohaterstwa“, więźniów bowiem i ich 
sprawy przedstawiono z opanowanym spo- 
kojem pozornie chłodnego obserwatora, wy- 


dobywającego z opisywanego środowiska ca” 


ią jego ludzką rzeczywistość, mie wyłącza- 
jąc nawet humoru w świetnie uchwyconej 
postaci złodzieja kieszonkowego Zahlpete- 
sa. W posłowiu książki autor stwierdza, że 
„Świat przedstawił z naciskiem na ruchu i 
rozwoju człowieka“, oraz wyznaje, że 
chciał „dać powieść uczciwą społecznie, 


Cele, które swej pracy postawiło Tow.Popierania Budowy 
Publicznych Szkół Powszechnych muszą pobudzić do ofiarności 


i współdziałania każdego Polaka, pragnącego, by naród polski 
był wielkim narodem, 


AZ | 


czystą moralnie, jasną artystycznie* Oba 
te zamiary w zakreślonych osnową Cynku 
ramach wykonał Czuchnowski w sposób do- 
bize świadczący o epickich zdolnościach 
poety, zasłużonego dotychczas przede wszy- 
stkim żywiołowym liryzmem swego młodzień- 


MARIAN CZUCHNOWSKI 


czego Poranka goryczy. Ów liryzm w pierw- 
szej powieści autora płynie głęboko ukry* 
tym nurtem podskórnym, którego obecność 
jednak daje się odczuwać, chociaż jest świa- 
domie hamowana. Nie psuje to bynajmniej 
tealistycznego toku opowiadania, tylko go 
niejako od spodu unosi i dynamizuje, przez 
co do celowej prostoty wyrazu ograniczona 
proza Czuchnowskiego zyskuje na emocjo* 
nalności, coraz wzbierającej, zwłaszcza w 
drugiej części Cynku, nigdzie jednak nie 
wyzwolonej z narzuconych jej więzów. Wy- 
daje się, że próba rozpętania demona poe- 
iyckiego na terenie prozy powieściowej przy” 
n'eść by mogła wyniki godne twórczego wy- 
<ilku, tymczasem wszakże przyznać trzeba, 
iż Czuchnowski okazał się także dobrym i 
w swoim rodzaju wybitnie oryginalnym rea- 


listą. 
KAZIMIERZ CZACHOWSKI 


Dzieje literatury pięknej w Polsce. 2-e 
wyd. Polska Akad. Um. Kraków. Cz. I — 
1935, cz. II — 1936. 


Na Dzieje literatury pięknej w Polsce 
złożyli się najwybitniejsi znawcy piśmienni- 
ctwa polskiego. Praca zbiorowa — to cecha 
pierwsza tej publikacji. Drugą cechą ważną 
jest podział według gatunków literackich, a 
więc osobno potraktowano dzieje poezji, o- 
sobno dramatu, osobno powieści. Podział we- 
dlug gatunków został nadto zróżnicowany 
przez podział na epoki, przy czym każdą epo- 
kę opracował inny autor. Np. Rozwój powie- 
ści w Polsce opracowało aż trzech pisarzy. 
Wiekiem XVI zajął się prof. Julian Krzyża- 
mowski, epoką baroku i epoką saską prof. 
Gubrynowicz, dalszym rozwojem aż do cza- 
sów ostatnich prof. Szweykowski. Dodajmy, 
że każdy z tych badaczy ma inne zamiłowa- 
nia i inną metodę. Krzyżanowski jest histo- 
rykiem i filologiem, Szweykowski znów lubi 
ogólne dociekania psychologiczno-socjalogi- 
czne. 

Przykład, jak opracowano powieść, wy- 
starcza, (żeby dać pojęcie o dodatnich i u- 
jemnych stronach tej zespołowej metody. 
Najważniejszą zaletą będzie specjalizacja, 
której wspaniałe owoce widzimy w pracy 
prof. Sinki o poezji nowołacińskiej w Polsce 
lub pracy prof. Chrzanowskiego o literatu- 
rze stanisławowskiej. 

Najważniejszą wadą — daleko posunięta 
atomizacja. Poszczególne wiadomości nie u- 
kładają się w jeden obraz. Dzieje się to nie 
tylko z okresami ale, co gorsza, także z au- 
torami. Każdy sztab musi mieć szefa. Tym- 
czasem czytając literaturę akademicką, dość 
często stwierdzamy brak redaktora, który by 
koordynował pracę uczonego grona. O nie- 
których autorach i dziełach piszą aż dwaj 
uczeni a o innych mikt; o Faleńskim, Leo- 
nardzie Sowińskim i Norwidzie osobno na- 
pisał Kridl i osobno Briickner. W następ- 
stwie tego otrzymujemy czasem dwie róż- 
ne oceny tych samych twórców np. Faleń- 
skiego — ujemną prof. Kridla i dodatnią 
prof. Briicknera. 

Poszczególne działy został opracowane 
nierówno, Jak przystało na publikację aka- 
demicką, staranniej opracowano czasy daw- 
niejsze, aniżeli noweze. Im głębiej w prze- 
szłość, tym więcej skrupulatności naukowej 
tak iż wreszcie studium prof. Bruchnalskie- 
go o Łacińskiej i polskiej poezji w Polsce 


średniowiecznej zamienia się w jeden po- 
twornie nabity wykaz bibliograficzny. „Mło« 
dą Polskę“ zaś traktuje się już pobieżnie a 
współczesność zgoła negliżuje. Nawet tak 
pracowity dział jak Dramat w Polsce (pióra 
prof. Szyjkowskiego) dziwnie ubożeje, w 
miarę zbliżania się do współczesności. Dziw- 
nym zrządzeniem losu staremu Briicknerowi 
przypadło w udziale mówić o współczesnej 
poezji... 

Pragnę zwrócić uwagę na dwa studia: na 
studium prof. Briicknera Poezja nowa 1864 
— 1935 i na studium Kridla Poezja w latach 
1795 — 1863. 

Część pierwsza studium Briicknera ude- 
rza trafnością uwag i pewną nonszalancją, 
nie pozbawioną zresztą „staroszlacheckie- 
go“ wdzięku. Brückner z przekąsem odzywa 
się o filozoficznej poezji Asnyka, wytyka 
rozwlekłość i gadulstwo Konopnickiej, nie 
szczędzi Kasprowicza. Norwida ceni, lecz nie 
entuzjazmuje się nim zbytnio. Umie jed- 
nak ostro przeciwstawić go współczesnym 
(„Czytelnicy lubujący się w płaskościach 
Pola, Lenartowicza, Kondratowicza unikali 
glębokich ale nieraz dla nich ciemnych wier- 
szy norwidowych*). 

Ocena współczesnych gorzej wypadła. 
Nie pomogła w tym wypadku staremu uczo- 
nemu jego przysłowiowa żywotność, Tuwim 
kończy się dla Briicknera na Rzeczy Czar- 
noleskiej a Wierzyński ma Laurze olimp(j* 
skim. Razi to zwłaszcza, gdy się weźmie pod 
uwagę że autor twórczość niektórych mniej- 
szych talentów śledzi aż do roku 1935. W 
analizy Briickner się nie wdaje. Wielu pi- 
sarzy zbywa nie nie znaczącymi uwagami np. 
o Iwaszkiewiczu dowiadujemy się tylko, że 
„uprawia chętnie i prozę poetycką, pisze 
powieści“, Co prawda to i Szweykowski w 
dziale powieści nie wysilił się zbytnio pi- 
sząc o Iwaszkiewiczu, więc trudno specjal- 
nie „przyczepiać się“ do starego i za granicą 
mieszkającego historyka literatury. 

Praca prof. Kridla winna zainteresować 
czytelników ze względu na zawarte w niej 
tendencje rewizjomistyczne. (Częściowo re- 
wizjomistyczne jest również studium prof. 
Krzyżanowskiego o poezji XVI w.). Prof. 
Kridl postawił sobie za cel ocenę estetycz- 
mą, namiętnie przeciwstawiając się staremu 
genetyczno-biograficznemu  kierunkowi ba- 
dań literackich. „Rzeczą ważniejszą i „de- 
cydującą o roli i znaczeniu poety, — pisze 

— jest nie droga, jaką doszedł do zmiany 
kierunku twórczości, ale rezultaty artystycz* 
ne tej przemiany“ » 

W pracy prof. Kridła ciągle pobrzmiewa 
ton polemiki. Bojowe założenia dały intere- 
sujące wysiłki negatywne, jak krytyka Kon- 
rada Wallenroda, III części Dziadów a zwła* 
szcza „odbrązowywanie** Woronicza, Niem- 
cewicza, Goszczyńskiego i Zaleskiego. Na- 
tomiast pozytywnych ocen estetycznych au- 
tor nie dal. Autor z dużym zacięciem do- 
wodzi, że Krasiński i Goszczyński byli mier- 
nymi wierszopisami. Kiedy jednak przy- 
stępuje do oceny prawdziwej poezji, wtedy 
jego impet krytyczny maleje i autor nie wy- 
chodzi poza konwencjonalne określenia jak 
„perełki liryki“. Autor wspomina naprzy- 
kład o „wzniosłym pięknie“ Ojca zadżumio* 
nych, ale nie mówi, na czym to piękno po- 
lega. Kiedyindziej znów poprzestaje. na 
stwierdzeniu, że o formie Hymnu o zacho- 
dzie słońca „można by osobne studium na- 
pisać“. W studium prof. Kridla spotykamy 
też nieporozumienia krytyczne, jak np. pre- 
tensje żeby Słowacki w Grobie Agamemno- 
na poprzestał na opisie groty i swego me- 
lancholijnego nastroju a wyrzucił całą część 
ideologiczną. Niekonsekwencją metodolo- 


giczną jest badanie świadomie luźnej kom-- 


pozycji Beniowskiego pod kątem... zwarto- 
ści. Albo „psychologiczne“ dociekania na 
temat, jakie braki organiczne nie pozwoliły 
zostać poetą Niemcewiczowi. Najwidocznej 
autor zapomniał w ciągu pracy o swej słu- 
sznej zasadzie, że ważne są nie procesy 
twórcze lecz artystyczne rezultaty. 


WACŁAW KUBACKI 
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Ostatnią sensacją literacką sezonu ogór- 
kowego było oskarżenie o plagiat — Wacła- 
wa Sieroszewskiego. Wystąpił z nim p. Her- 
nes na łamach Małego Dziennika, po czym — 
jak to zwykle bywa — rzecz obiegła wszyst- 
kie pisma zaprzyjaźnione. Oskarżenie opie- 
ra się na jawnym nieporozumieniu (co rze- 
czowo i autorytatywnie wyjaśnił prof. Julian 
Krzyżanowski w liście do redakcji Prosto z 
mostu). „Bajki“ Sieroszewskiego, jak w prze- 
ważnej części utwory tego rodzaju literac- 
kiego, nie są samodzielnym dziełem fanta- 
zji twórczej, lecz indywidualnym opracowa- 
niem konwencjonalnych wątków i motywów. 
Nigdy też nie uważano ich za czołowy utwór 
autora Ol-soni-kisań i Risztau; dla ogółu czy- 
telników i krytyków było i jest jasne, że sta- 
nowią one drugorzędny margines twórczości 
znakomitego pisarza. 

Skoro pocisk okazał się za słaby, przeciw- 
nicy Sieroszewskiego wytoczyli inną broń: 
przypomnieli sobie stary artykuł P. Grzegor- 
czyka o źródłach Zamorskiego diabła. Ale 
stosunek pisarza do źródeł może być roz- 
maity; i w wielu znakomitych dziełach 
sztuki zachodzi fakt dosłownego miemal 
wtłaczania surowego materiału do artystycz- 
nej struktury. Dzisiaj, w epoce reportaży i 
„żywotów romansowych*, pisarze podają na 
końcu „bibliografię przedmiotu*; dawniej, 
w pierwszym okresie naturalizmu, tego zwy- 
czaju mie było. Ale cóż to ma wspólnego z 
plagiatem? 

Moda na oskarżenia o plagiat staje się 
nagminna. Jest przy tym rzeczą godną uwa* 
gi, że osóbliwym trafem, plagiatorem okazuje 
się zawsze osoba... politycznie niewygodna. 
Tak i teraz, Sieroszewskiego oskarżyła kle- 
rykalna gazetka; w momencie gdy znaczna 
część prasy atakuje go namiętnie za wystą- 
pienie w sprawie wawelskiej. Zwykła kolej 
rzeczy. 


Przestała się ukazywać ostrzeszowska 
Okolica poetów. Wydawca jej i redaktor Sta- 
nisław Czernik- schodzi z honorem z pola; 
należy mu się uznanie 'za odwagę. konse- 
kwencję, wytrwałość. Umiał skupić pod 
swym sztandarem wielu młodych autorów; 
wielu z nich umożliwił pierwszy krok poety- 
cki. Przeprowadził też kilka ankiet, które 
dostarczyły sporo ciekawego materiału. 


„Główną ideą Okolicy poetów był auten- 
tyzm. Zwalczaliśmy tę ideę i nieraz na tym 
tle dochodziło do ostrych sporów między na- 
mi a redaktorem ostrzeszowskiego miecięcz- 
nika. Spory te miały charakter sporów za- 
sadniczych, merytorycznych; żałujemy więc, 
że ubył nam — rzecz rzadsza i cenniejsza niż 
się wydaje — ideowy przeciwnik. W ostat- 
mim numerze Prosto z mostu, już po zamk- 
nięciu swego pisma pisze St. Czernik o „pol- 
skim autentyzmie*; podkreśla tu słusznie 
swoje prawo autorskie do terminu, który już 
się powszechnie przyjął w naszej krytyce. 
Czernik upatruje w autentyzmie pierwszy sa- 
moistny, rdzennie polski kierunek literacki, 
widzi w nim zapowiedź nowej poezji, poezji 
przyszłości. Nam się natomiast wydaje. iż 
idee autentyzmu (w sformułowaniu, jakie 
madawała im Okolica poetów) stanowią nie 
tyle zapowiedź, ile raczej ostateczne spełnie- 
nie: do krańcowej konsekwencji doprowa- 
dzony jeden z ideałów artystycznych XIX 
stulecia. 


Po zamknięciu Okolicy poetów jedynym 
miesięcznikiem poetyckim, jaki pozostał na 
placu jest — Skamander. Właściwie pismo to 
niesłusznie mieni się miesięcznikiem, ukazuje 
się bowiem raz ma kwartał. W jakim celu się 
ukazuje — trudno zgadnąć. Pozbawione idei, 
nie posiada absolutnie żadnego wyrazu, żad- 
nego sensu kulturalnego. Tyle tylko, że dru- 
kuje od czasu do czasu solidne artykuły li- 
terackie i poprawne wiersze. Snobistyczna 
zabawka pp. wydawców Wiadomości Literac* 
kich, którzy szczycą się, iż „bezinteresownie“ 
popierają „czystą sztukę“. 

Ostatni zeszyt tego kwartalnika (za lipiec 
—wrzesień b. r.) przedstawia się wyjątko- 
wo beznajdziejnie. 


Hieronim Michalski ogłosił w Czasie (z 
dn. 22 sierpnia) interesujące rozważania na 
temat antologii współczesnej poezji polskiej. 
Antologii takiej nie mamy; te, które istnieją 
(Galińskiego i Szczerbowskiego). są bardzo 
dalekie od doskonałości. Michalski proponu- 
je, aby dokonać wyboru na podstawie jak 
najszerszej, aby znaleźli się w niej wszyscy 
autorzy utalentowani, — zarówno wybitni 
jak pomniejsi. Aby wybór był sprawiedliwy, 


opracowaniem antologii winno się zająć cia- 
ło zbiorowe, złożone z krytyków o różnych 
przekonaniach estetycznych. W sumie stwo- 
rzyliby oni wszechstronne kompendium, 
wprowadzające niezorientowanego czytelni- 
ka w świat współczesnej poezji. 

Michalski przedstawia próbną listę poe- 
tów, którzy, jego zdaniem, powinni by wejść 
do antologii. Jest ich siedemdziesięciu 
dwóch. Z listą tą polemizuje na łamach 
Kuriera Wileńskiego Józef Maśliński. Za- 
rzuca on słusznie Michalskiemu, iż pominął 
niektóre pierwszorzędne talenty, wymienia- 
jąc natomiast różne miernoty. Jak z tego wi- 
dać, sprawa t. zw. obiektywnej antologii in- 
formacyjnej nie jest rzeczą tak prostą, jakby 
z pozoru można było sądzić. Zagadnienie 
jest zbyt ważne i złożone, by je-na tym 
miejscu rozstrzygać; domaga się ono obszer- 
nej wyczerpującej dyskusji, którą zapewne 
przeprowadzi na swych łamach kierownic- 
two działu literackiego Czasu. 


Z licznych głosów krytycznych jakie wy- 
wołał nowy tom Rocznika Literackiego, na- 
leży wymienić ostry artykuł Ignacego Fika 
w kolumnie literackiej Krakowskiego Ku- 
ryera Wieczornego. Fik ostro atakuje Pi- 
wińskiego i Zawodzińskiego; zwraca też u- 
wagę na szczególną anomalię Rocznika: w 
wielkiej, trzystustronicowej księdze „poezji 
i powieści polskiej poświęcone jest niewiele 
więcej ponad pięćdziesiąt stron. Rzecz zna- 
mienna, iż niemal wszyscy recenzenci Rocz- 
nika atakują tych samych referentów: atak 
na Piwińskiego tłumaczy się raczej niefor- 
tunną kompozycją jego fereratu (por. re- 
cenzję w poprzednim numerze Pionu) — 
inaczej ma się rzecz z Zawodzińskim. W tym 
sporze idzie o rzecz zasadniczą, o stosunek 
do poezji współczesnej i kryteria jej warto- 
ściowania; kryteria p. Zawodzińskiego po- 
daje w wątpliwość i Gazeta Polska i Polska 
Zbrojna w kulturę i Krakowski Kuryer 
Wieczorny. Zapewne, p. Zawodziński może 
się tłumaczyć, iż nie podobna zadowolić 
wszystkich; rzecz jednak w tym, iż nie za- 
dawala on obecnie nikogo oprócz redakcji 
Rocznika... 


W najbliższych 
numerach 


PIONU 


ukażą sie między inn. 
następuiące prace: 


JANA  BRZĘKOWSKIEGO: 
w czasie“, 

JÓZEFA CZECHOWICZA: „Obraz“ (jedno. 
"aktówka) 

KAROLA IRZYKOWSKIEGO: „Przemiany 
altruizmu 

ALFREDA ŁASZOWSKIEGO: „Pen. Cook“ 

JÓZEFA ŁOBODOWSKIEGO: Przekłady z 
Pasternaka i Lermontowa 

CZESŁAWA MIŁOSZA: „O Edwardzie Po- 
rębowiczu* 3 

KAZIMIERZA TRUCHANOWSKIEGO: 


„Fałszywi apostołowie“. 


„Integralizm 


Prowincja czyta 


WACŁAW MROZOWSKI 


O PRZYJACIELU 


Pamięci Br. L. Michalskiego 


Czarnej głowy nie owionie złocisty wiatr 
jesienny. 

Nie zagra muzyką wierzbowych bacików 
kołysanki ostatniej. 

Nie rozszumi bujnych kędziorów. 

Zawyje tylko, pędząc znad Wisły tuma- 
nem i skacząc do oczu przechodniom. 

Piękny, rozwydrzony wiatr Powiśla, 

Powiśle. 

Chodziliśmy. tu w ciemne wieczory pełne 
gwiazd jedynych, młodzi i bujni — gromad- 
ka z lubelskiej ziemi. 

Siedząc mad, otuloną mgłami Wisłą, 
wsłuchani w szmer fal, wyłapywaliśmy ta- 
jemnice białej wody, nie wiedząc co czeka 
jednego z mae. 

Nie dla poetów cichy (dom. 


ena ziemio nadbrzeżna! 


Urzekłoś nas swym urokiem. Mieszkaliś- 
my tu, na Dobrej. Ileż wspomnień nam tyl- 
ko wiadomych kryje w sobie dom pod dzie- 
wiątką! 

— Dobra jest dobra — mawiał smutnie 
Bronek. 

Miał w sobie coś z jesiennego wichru. 
I coś z najsmutniejszego człowieka, który 
ił wiarę i którego życie było przed- 
sną klęska. Może winą było tragiczne 
ście ukochanej kobiety u podnóża Tatr 
i młodości. 

Często mówił o śmierci. Zdawał się nosić 
ją w sobie, w spojrzeniach. 

I dźwięczy mi w uszach jego zachwyt nad 
Rilkem: „umarli są ludźmi, którzy usunęli 
się w samotność, aby rozmyślać o życiu“. 


Skryty, pełen dziwnego niepokoju, wiecz- 
nie owiany myślami — ożywiał się przecież. 
Jego zachwyt nad dzieckiem bawiącym się w 
piasku był równy odrobinie szczęścia. Umi- 
łowanie przyrody — namiętne. Samotność 
aż do niepewności ostatniej godziny. To hył 
właśnie Bronek. 

„Dołek*. 

Niesposób myśleć o Bronku bez wspom- 
nienia tej najcharakterystyczniejszej knajpy 
Powiśla. Rzędy ustawionych stolików, bilar- 
dy, obite ściany, jacyś podejrzani ludzie, 
harmonista z żoną, stolarz, ktoś z gazowni 


KSIĄŻKI NADESŁANE 


Dr MICHAŁ KAUFMAN: Krytyka polityki 
żydowskiej. Warszawa 1937. Nakładem Antora. 

KSAWERY PRUSZYŃSKI: W czerwonej 
Hiszpanii. Warszawa 1937. Tow. Wyd. „Rój*. 

BERTRAND RUSSELL: Droga do pokoju. 
Przełożył Antoni Pański, Warszawa 1937. Tow. 
Wyd. „Rój“. 

FRANK HARRIS: W pogoni za pełnią ży- 
cia. Wstęp P. Hulki-Laskowskiego. Warszawa 
1937. Tow. Wyd. „Rój“. 

P. G. WODEHOUSE: Dziękuję, Jeeves. 
Przeł. J. Sujkowska. Warszawa 1937. Tow. Wyd. 
„Rój“. 

ANTONI DĘBCZYŃSKI: Haszysz Czarnego 
Lądu. Warszawa 1937. Nakładem „Roju*. 

ZOFIA  REUTT-WITKOWSKA: Ołtarz 
Wniebowzięcia. Warszawa 1937. Nakładem „Róo- 
ju“. 

EUGENIA KOBYLIŃSKA: Niespodzianki 
małżeństwa. Warszawa 1937. Nakładem „Roju“. 

JACQUES BAINVILLE: La Russie. et la 


barrière de VEst. Librairie „Plon“, Paris 1937. 
Edition d'Histoire et d'Art. 

HENRYK JACEK: Słowa o Wodzu. 
szawa 1937. Skład gł. Gebethner i Wolff. 


War- 


przede wszystkim 


gazety miejscowe. Toteż dobre rezultaty dają 
ogłoszenia pomieszczane w dzienniku 


„Express Lubelski i Wołyński" 


XV rok wydawnictwa 


Najwyższy nakład na 


terenie 


Województw Lubelskiego i Wołyńskiego 


Bliższe informacje, egzemplarze okazowe, 
kosztorysy ogłoszeń — na każde żądanie. 


Lublin, Kościuszki 8, tel. 23-60. 


BR. L. MICHALSKI (z kapeluszem) 
| JEGO PRZYJACIELE 


miejskiej, wędrowny sprzedawca dywanów, 
poeta, dorożkarz, gromadka drobnych dzieci 
i duże siwe wąsy właściciela, 

Wreszcie — Bronek rozmyślający o rze- 
czach wiecznych przy wytartym stoliku. 

Mogiła na bródnieńskim cmentarza, kop- 
czyk ziemi gliniastej — tyżeś to? 

Tyle razy dzieci Powiśla patrzyły, jak cię: 
ły wodę pływacko twoje silne ręce, a prze- 
cież zmogła cię cicha woda wiślana, Nawiała 
ci „oczy kolorami“, 

Nie wiemy, jakie są te kolory ostatnie, 
ostateczne... 

Z całym smutkiem wiemy tyle tylko, że 
gdyś tonął, nas -nie było przy tobie... 

Mały chłopiec w posępnym dniu wołał 
dla ciebie ratunku. Głos jego w wichrze niósł 
się nad jpiachami pustego wybrzeża, lecz do 
nas nie doleciał. 

Stało się. 

Mogłia na bródnieńskim cmentarzu — 
tyżeś to? 

„już lepiej nie wspominać; tylko ogro- 
mnie żal, że drzewa... i mroczna, gęsta gli- 
na...** 


WACŁAW MROZOWSKI 


U KSIĘGARZY 


Księgarnia F. Hoesicka, specjalizująca się 
jak dotąd głównie w dwóch kierunkach (bi. 
blioteka poetycka i wydawnictwa prawni- 
cze), od pewnego czasu wydaje także bele- 
trystykę. Tam to przecież wyszła sławna już 
dzisiaj powieść BREZY pt. Adam Grywałd. 


Obecnie na sezon jesienny księg. Hoesi- 
cka przygotowuje szereg wydawnictw powie- 
ściowych, wśród których znajdą się debiuty 
pisarzy znanych już z innych rodzajów lite- 
rackich. I tak wyjdą w najbliższym czasie 
powieści Młodość Jasia Kunefała — STANI- 
SŁAWA PIETAKA, Gorycz — STANISŁA- 
WA CZERNIKA, Ulica Ogrodowa -— AN- 
DRZEJA WOLICY. 

Z debiutów stuprocentowych prozaików 
wymienić mależy: Czwarty stan — JANA 
WENDEGO, Cierń — ZOFII ŻYLIŃSKIEJ, 
Drogę odwetu — JANINY MIKULSKIEJ o- 
raz powieść pt. Urzeczeni — STANISŁAWA. 
POBOGA. 


Pisarze o szeroko znanych nazwiskach 
stanowią trzecią kategorię. Tu zaliczyć nale- 
ży nowe powieści EMILA ZEGADŁOWI. 
CZA (W blocie po uszy), JANA BRZĘKOW- 
SKIEGO (24 Kochanków) oraz JERZEGO 
HULEWICZA (Szaruga). 

Poza tym również u Hoesicka wyjdą w 
najbliższych tygodniach wiersze zebrane JA- 
ROSŁAWA IWASZKIEWICZA, drugi tom 
pism K. H. ROSTWOROWSKIEGO, nowe 
dzieło prof. J. K. KOCHANOWSKIEGO p. t. 
Człowiek a humanizm, wreszcie romantyczna 
biografia pięknej Marii Calergis w opraco- 
waniu RÓŻY CZEKAŃSKIEJ-HEYMANO- 
WEJ. 

Jak widzimy, zamierzenia wydawnicze 
Księgarni Hoesicka idą po linii popierania 
tylko i jedynie krajowej produkcji literac- 
kiej z pominięciem jakichkolwiek tłumaczeń 
z literatur obcych. 
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